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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 131 


quí estamos 


quí estamos, después de catorce años. Quién lo hubiese dicho. 
Yo no tenía en aquel momento la más microscópica mn 
intención de convertirme en editor. Y, si ahora no lo fuera y se LA 
e presentara la disyuntiva de tener que serlo, tampoco lo haría hoy. No es 
Igo que me guste demasiado. No es tan bueno como parece. De hecho, 
acer de editor por amor al arte no se parece para nada a ser escritor por 
mor al arte. O dibujante artístico por amor al arte. Las actividades 
reativas aportan mejores satisfacciones que la de editor, que es ni más ni 
enos que un trabajo. Hubiese preferido, en caso de dedicarme a la 
iteratura —part time o full time—, ser un escritor. 
Pero había unas musas misteriosas volando aquella noche por un vagón 
el ferrocarril Sarmiento y se nos ocurrió, a mí y a Fernando 
onsembiante, que se podía hacer una revista, un fanzine, con un programa 
e PC y después copiarlo de mano en mano. 
uncionó. 


Me alegra mucho que haya funcionado para muchas personas. Si 
ubiese sido para mí solo, no tendría mucho valor. Pero Axxón tiene valor 
y funciona— para muchas personas. Tiene valor porque pueden todos 
ostrar lo que hacen y sentirse orgullosos de estar ahí; porque pueden 
generar ideas y sentir la satisfacción de ser aplaudidos y reconocidos 
uando se las ve aplicadas; porque se puede entrar al sitio de Axxón y 
sentir un poco de calor, el calor de una compañía en medio de ese gran 
niverso repleto de soledad; porque se puede opinar y saber qué opinan los 
emás; porque podemos encontrar los mundos que otros imaginan. 
or tantas cosas... 


Que nadie piense que reniego de esta jovencita de catorce años que ha 
ecorrido los caminos de mi vida tan estrechamente junto a mí. Nadie 


uede saber, y jamás podré explicarlo, cuánto la quiero. 
Prefiero, antes que las palabras, que se note en los hechos, en la 
antalla donde ella toma vida y yo me convierto en, simplemente, su editor. 


Eduardo J. Carletti, 1 de octubre de 2003 
ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Catorce años, que son como un 
nuevo comienzo 


Joe Garrafex 


Hay gente valiente, o soñadora, o insensata, que se atreve a organizar una 
fiesta en tan sólo tres o cuatro semanas. Y lo hacen contra viento y marea. 

¡ Y encima les sale bien! Gracias a esa gente, Axxón pudo festejar el 
cumpleaños número catorce como se merecía. La fiesta contó con la 
presencia de invitados especiales, como los escritores Sergio Gaut vel 
Hartman y Carlos Gardini, el director Eduardo Carletti, los colaboradores de 
la revista, y varias docenas de invitados de lujo: los lectores. 


Las fiestas de Axxón tienen una extensa 
tradición que los lectores pueden seguir a 
través de los sucesivos números de la 
revista. Sin embargo, la situación 
económica y anímica —incluso algún 
que otro bache en la regular salida de la 
revista— motivaron que en los últimos 
años la fiesta quedara postergada y sin fecha de reinicio. 


A los tropezones primero, y después con más ímpetu, la revista siguió 
cumpliendo años. Sin embargo, la fiesta era un feliz recuerdo agigantado 
por la memoria. 


La idea de volver a celebrar la fiesta de cumpleaños de Axxón surgió 
colectivamente en junio o julio de 2003, durante la colecta realizada por el 
“Grupo de amigos de Axxón” para la compra de la PC de Eduardo. En esas 


reuniones, realizadas en el tradicional bar de San José 5, y luego en la casa 
de Laura Nuñez durante el taller literario de los viernes, las cosas fueron 
tomando forma. Pero, una vez decididos los organizadores, el tiempo jugaba 
en contra. 


Aparentemente, las urgencias impuestas por la cuarta dimensión no es 
problema para algunas personas. 


Laura Nuñez y Omar Munarriz tomaron sobre sus hombros la 
responsabilidad de darle a Axxón una fiesta de aniversario como se merecía. 
Buscaron el lugar —el pub “tolkeniano” Dragon € Sword, ubicado en la 
zona llamada Palermo “Hollywood”, en la Ciudad de Buenos Aires—, 
convocaron a la gente a través de las listas y la página de Axxón, hicieron 
las invitaciones “especiales”, aportaron sus computadoras, diseñaron los 
entretenimientos —con la colaboración de otros lectores de Axxón— y el 
domingo 28 de septiembre llegaron temprano al punto de reunión para 
preparar todo. 


A las tres y media, los organizadores llegaron portando sendas 
computadoras, que luego sirvieron para hacer las copias de la colección de 
revistas —este año, en formato CD—. Poco después, Eduardo y Gladys 
Carletti arribaron al pub portando más bártulos informáticos y, lo más 
importante, las tortas de Gladys. Pegadito a ellos, Leandro Conde traía — 
dentro de una gran bolsa y escondido bajo una frazada— un monitor para la 
computadora de Omar. 


En poco rato, la instalación estuvo completa. Sólo había que esperar. El 
primero en aparecer fue el invitado sorpresa, Carlos Gardini, seguido de 
cerca por el invitado de honor: Sergio Hartman, acompañado de su 
primogénito —antiguo y ácido participante del taller de los viernes de 
antaño—. La mujer de Sergio, Graciela Parini, llegó algunas horas después 
y... Mejor no nos adelantemos. 


A propósito: el escritor y colaborador Alejandro Alonso también había 
llegado, y no le sacaba de encima los ojos a las tortas... hasta que los 
organizadores decidieron retirar las tortas con destino a una heladera, para 
regocijo de quienes llegaron después. 


Los invitados de lujo vienen marchando 


Gon el correr de las horas, se agolparon lectores y colaboradores en las dos 
salas destinadas al encuentro. Formaban parte de esta activa sopa 
fandómica, individuos de la talla de Marcelo Huerta, Andrés Diplotti/Otis, 
Franco Arcadia (y familia), Diego Denis, Daniel Grau, Carlos Ferro, 
Leandro Conde, Leonardho Bouin, Jorge y Nicolás Korzan, Fabián “Doctor 
Macabro” Labeau, Aníbal Gómez de la Fuente, Bertolucas, Daniel Vázquez 
(y dos de sus retoños), Alejandro Ochoa, Monica Torres, Tatiana Carsen, 
Susana Todaro, Jorge Forte, lectores amigos de los que no llegué a tomar 
sus nombres, la familia Munarriz y un largo etcétera. 


La primera de las actividades informales —impensada consecuencia de la 
necesidad de sentarse y tomar algo— fue la reunión de escritores: Gardini, 
Hartman, Carletti y algunos de los invitados se enfrascaron en una charla al 


mejor estilo San José 5, por donde desfilaron planes literarios, concursos, 
inquietudes por el futuro y hasta la topología de Parque Chas. A pocos 
asientos de allí, algunos de los invitados a resolver el ecléctico crucigrama, 
en lo que sería el precalentamiento para la trivia. 


En la sala contigua, Bouin (pronúnciese “Buán”) repartía señaladores 
(tengo el mío, y no pienso compartirlo) y buscaba un lugar para colgar los 
adelantos de la tira “Alienada”. En una entrevista concedida a Nicolás 
Korzan, “Buán” explicó que ya tiene listas unas 77 tiras de “Alienada” (de 
las cuales, hasta la fecha de la fiesta, se habían publicado 35), que el 
personaje Karla morirá en la tira 66, que entonces Nito pasará a vivir con 
Miriam, y que habrá nuevos personajes: una computadora consciente con 
ruedas, un chico machista y fashion llamado Daniel y un gato negro. 


Mientras tanto, Daniel Grau y Alejandro Alonso se enfrascaban en una 
conversación literaria. Un consejo: estén atentos al próximo relato de 
Daniel. 


Asumiendo su rol tecnológico, Marcelo Huerta comenzó a sacar fotos desde 
temprano, para alegría de quienes no pudieron asistir (y para desgracia de 
los infelices que eran sorprendidos en actos tan indignos como rascarse la 
nariz por dentro, o embucharse la porción de torta de una vez y sin respirar). 
Poco después, Nicolás Korzán aseguró estar “armado”, pero antes de que 
todos levantaran las manos señaló el estuche de la cámara fotográfica. Se 
sumó a Marcelo en la tarea de retratar el encuentro. 


A varios kilómetros de allí, Andrés Urtubey organizaba la fiesta virtual 
(recibiendo oportunos informes de Joe Garrafex). La fiesta virtual, hay que 
decirlo, no fue tan exitosa como la celebrada en el mundo físico. Pero igual, 
por varias horas, el señor Agudo estuvo al pie del cañón. Un genio. 


Uno de los momentos cumbres de la 
fiesta fue la trivia, animada por 


Alejandro Alonso y luego (mejor) 
animada por Omar Munarriz. Durante 


| 
il 


esa trivia se sorteó un libro donado por t 1 ES 
Franco Arcadia (y además de su $1 | 5 
autoría) y cinco miniaturas pintadas por yl 3 
maese Ochoa (alias Uroboros) que, o 3 
para estar a tono con el lugar de a, 
reunión, versaron sobre la película El 2 
Señor de los Anillos. A lo largo de esta ES 
actividad, Marcelo Huerta y Andrés > 


Diplotti demostraron ser pequeños (o 
no tanto) pichones de John Doe. 


/ 


La torta llegó al final de la trivia. Hubo 


El premio que entrega Axxón es un antiguo 
gente que repitió porciones, sus módulo lógico que perteneció a una 
nombres quedaron registrados para un computadora IBM de primera generación (o 
chantaje futuro. Estaba muy rica. sea, justamente, un axón electrónico muy 
Estaba muy rica. 


primordial). La etiqueta es una tarjeta de 


computadora de 80 columnas. 


El broche de oro, alrededor de las 19.45, fue el sorteo del Axón Electrónico 
Primordial (con una sola equis, sí), concedido por “la participación” a los 
lectores que estaban presentes. Lo ganó Graciela Parini, esposa de Sergio 
Gaut vel Hartman... Tal vez el filamento hipnótico insertado en la válvula 


primordial del premio haga que en breve tengamos en la revista un relato de 
ella. 


Poco después de las 20 horas, el grupo de farranderos comenzó a 
dispersarse. Algunos ya soñaban con la fiesta del decimoquinto aniversario 


Otros cargaban porciones de torta... evidentemente la fiesta aún no había 
terminado. 


El hermoso bar de El jefe y Omar Laura al comando Bouin prepara su Gardini (rojo) y la dueña del bar 
Palermo Dragon 8z preparando las del centro de copiado muestra de Alienada Alonso (azul) con — (izq), Gladys (der) y 


Sword compus Gomez de la Fuente una torta 


y EJC 


A resolver los ... los grandes y los Conversaciones sin Omar lanzando el ytodos atentos para Prolija muestra que 
crucigramas y chicos también fin... interrogatorio... O levantar la mano preparó Leonardho 
preguntas... trivia rápido 


Cantando el Feliz ... y apagando las En familia, Omar y Y a la salida, abrazos, saludos... y hasta el año que 


Cumpleaños... velitas Alonso besos... viene 


Postales desde el lugar de los hechos 


+ Nadie pudo dejar de notar la presencia de un Harry Potter en carne y 
hueso (anteojos incluidos), sobre todo porque gritaba toda clase de 
consignas desestabilizantes sin que su tutor (un tal Daniel Vázquez) 
consintiera en llamarlo al orden... Pero igual es un primor. 


+ Mientras que Leandro explicaba que había cubierto el monitor con una 
frazada, a fin de poder trasladarlo en transporte público hasta el sitio de la 
reunión, el resto de los incrédulos oyentes le aseguraba que el monitor 
nunca había corrido peligro, en cambio la frazada... 


+ Uriel Vázquez demostró saber un montón sobre dibujos animados 
japoneses durante la trivia. 


+ Omar Munarriz fue el alma de la fiesta. Luego vino su pequeña bestia de 
dos añitos (y la madre de la criatura). El niño resultó ser el almita de la 
fiesta. Un primor. Algunos dicen que fue concebido a la luz de Evangelion o 
algún animé japonés, por el tamaño de esos ojazos. 


+ El doctor Macabro y el guardián del Portal Fantástico estuvieron 
recordando viejos t... no, estuvieron charlando, pero no sobre los viejos 
tiempos. No se acuerdan. 


+ Algunos afortunados se llevaron porciones de torta para sus casas. Así 
que probablemente sigan la fiesta un día más, o dos. 


+ Dicen que hubo un momento, digno de comedia, en donde Eduardo 
buscaba a Omar, y Omar buscaba a Eduardo, y ninguno de los dos podía 
hallar al otro, por lo que paseaban por la sala cual si fueran los Tres 
Chiflados... o dos. 


+ Un mensaje de Omar. El 9 vertical, cuya referencia olvidó incluir, es 
“Universo alternativo creado por Borges”. Cuatro letras. 


+ Se vivió un clima cálido. Pero ese calorcito que muchos sintieron en las 
venas no eran sólo emociones a flor de piel, como bien aclaró Munarriz. Era 
la calefacción. 


+ Hubo quien, atraído a la fiesta por una invitación realizada durante el 
seminario de Ciencia Ficción que ofrece Pablo Capanna (ausente con aviso) 
en el Centro Cultural Ricardo Rojas, buscaba a la ingeniera Torres para 
resolver un grupo de extrañas notaciones matemáticas. Fue remitido al 


profesor Ashton Wermis, en la Miskatonic University de la ciudad de 
Arkham (Estados Unidos). 


Dos frases célebres (aportada por la amable audiencia) 


+ Luego de apagar la velas Carletti dijo: “El que inventó las velas que se 
prenden nuevamente debe tener un lugar reservado en el infierno”. 


+ “Alonso en realidad pesa 55 kilos. El resto son los premios que le hemos 
ido dando” (Fabián Labeau). 


Unos mails sobre la fiesta 


A todos. 


Me sentí muy feliz de compartir con amigos entrañables de tantos años la 
fiesta de Axxón. No le va en zaga la posibilidad de conocer a los que no 
conocía, algunos de los cuales podrían llegar a ser amigos entrañables en el 
futuro mediato. Pero por encima de todo lo que pueda decir de la fiesta en 
sí, y aunque no haya sido explicitado por nadie, se sintió el aliento 
fundacional, una brisa similar a la que sopló en 1982 cuando una coyuntura 
favorable, algo así como el anticipo de una nueva era, nos permitió fundar el 
CACyr. Veo que hay gente que está en condiciones de darle nuevo impulso 
al movimiento y percibo un optimismo que no existía hace algunos años. Es 
probable que a partir del contacto los escritores sientan más deseos de 
escribir y los ilustradores de ilustrar y cada uno en lo suyo de crear y 
aportar. No soy profeta y siempre he rechazado la calidad predictiva de la cf. 
Prefiero pensar que la cf propicia configuraciones favorables para generar 
actividad y asimilar los cambios que esa actividad genera. De cualquier 
modo y salga lo que salga de esto que viví como un nuevo comienzo, espero 


que cuando festejemos los 15 y, como anticipó Franco, tiremos de las 
cintitas (signifique eso lo que significare) en el extremo de cada una vibre el 
efecto multiplicador de Axxón y podamos enorgullecernos de todo un 
cúmulo de nuevas creaciones. 


(Menos mal que no menudearon las alcohólicas, ya que en ese caso vaya 
uno a saber qué me hubiera salido). 


Un afectuoso saludo para todos. Sergio Gaut vel Hartman. 


Bueno, las siete horas arriba de un micro valieron de verdad la pena. Me 
resultó impresionante oír por primera vez la configuración fónica de muchos 
nombres que hasta ahora sólo había leído. Y ni hablar de los frontispicios 
faciales... (Me impresionó sobre todo Vázquez, porque se parece mucho a 
un compañero mío de Diseño Gráfico... ¿tu viejo no habrá andado por 
Rosario, Daniel?) 


Estoy muy contento con mi CD axxoniano, agraciada por magno trío de 
rúbricas su optrónica circunficie (me perdí a Gardini, buaaa), y con mi 
miniatura de Aragorn (por Aulé, ¿este muchacho usa pinceles con un solo 
pelo? Muy pero muy buena). 


A ver qué tal sale el reportaje sin grabador que me hizo el pequeño Korzan, 
y ojalá la foto que me sacó no salga (siempre salgo con cara de nabo en las 
fotos). Y espero que al señor Huerta no se le haya ocurrido escracharme 
cuando me clavaba un cacho de torta mientras miraba el mapa de El hobbit 
de la pared. (Muy rica la torta, por cierto.) Si se dan estas condiciones, 
puedo decir que la fiesta fue casi inmejorable. Y digo “casi” porque espero 
que el año que viene sea todavía mejor. 


Saludos 
Andrés Diplotti 


Gente: 


Pese a que no conocía a ninguno de Uds. en persona, me han hecho pasar 
una tarde de lujo. 


Mas allá del merecído reconocimiento al fundador, por su obra y por darle 
espacio a desconocidos como yo, vayan mis agradecimientos puntuales a 
Laura por la organización, a Alejandro Alonso por la buena onda para 
hacerme sentir parte y, especialmente, a Leohnardo que le brindó un mini- 
curso intensivo de ilustración e historieta a mi hijo Juan con mucha calidez. 


Estoy muy contento de tener la colección de la revista en CD y me llena de 
orgullo ver mis cuentos en ella. 


Gracias y hasta la próxima ! (Fiesta de 15.. a tirar de las cintitas!) 
Franco Arcadia 


Correo 131 


octubre de 2003 


Estimado Sr. Carletti: Hace un par de meses 
descubrí la página de Axxon y me alegré mucho de 
que en Argentina se esté publicando una revista 
electronica tan interesante. Los felicito por este 
trabajo, que lleva ya por lo que veo unos cuantos 
años. Me presento: me llamo Silvina Freitas, tengo 
51 años, y soy abogada. Comenzé a leer ciencia 
ficción con el hallazgo en la biblioteca de mi 
tío, a los 19 años, de un ajado ejemplar de 
Crónicas Marcianas de Ray Bradbury en la edición 
de Minotauro. Quedé completamente fascinada, y acá 
me tienen. De más decir que, con el paso del 
tiempo, mis gustos fueron cambiando bastante... De 
Bradbury pasé a Dick, de Dick a Henderson, de 
Henderson a Ballard y a Lem. Aunque mis autores 
favoritos, como puede verse, han sido variados, 
creo que no pifié demasiado en la selección. 
Bueno, ya presentada, quiero comentar algunas 
cosas de la revista. Me han gustado mucho los 
cuentos, especialmente el último de Sergio Gaut 
Vel Hartman (ídolo). Han tantos que no quiero ser 
injusta con algunos.. Tambien me gustaron “Las 
chimeneas” de Yoss, y  “Arabesco inmóvil” de 
Mauricio José Schwartz. La ciencia ficción 
mexicana es realmente muy dinámica, con una 
multitud de autores, y es bueno que comienze a 
difundirse por acá. ¿Van a publicar algún cuento 
de Carlos Gardini? Me gustaría saber qué está 
escribiendo ahora. También me gustaría leer cosas 


de Mario Levrero.. Es un autor muy adictivo, y 
tengo pocos libros de él, aparte de lo que pude 
leer en El Péndulo, que fué la publicación que más 
lo promocionó. Me gustaría saber: A)- Si sigue 
escribiendo ciencia ficción, o si se ha alejado 
del género (como Angélica Gorodischer). B)- Si 
piensan publicar algún trabajo suyo. Me llamaron 
también la atención los ensayos o artículos de 
Carlos Abraham, especialmente el que estudia las 
utopías de Eduardo Ezcurra, y el que trata 
aspectos de la ciencia ficción del siglo 
diecinueve, centrándose (no lo tengo ahora a mano, 
así que capaz que me olvido de algún autor) en 
Verne y Wells. Me fascinó su minuciosidad y rigor 
académico, difícil de ver en los artículos sobre 
ciencia ficción publicados en Internet. Me 
interesa saber: 1)- Cuál .es “su formación 
(sociología, filosofía, etc). 2)- Si tiene otros 
trabajos publicados. 3)- Si algún otro artículo 
suyo aparecerá en los próximos números de Axxon. 
Con respecto al tema de los artículos, tambien me 
gustaria pedirles que publiquen cosas de Pablo 
Capanna. Hace poco conseguí su librito sobre 
Ballard y me gustó mucho (aunque ya había sido 
anticipado en El Péndulo Libro), y sería bueno 
leer cosas suyas más nuevas.. aunque sean 
entrevistas, o reseñas de libros. Me encantaría, 
por ejemplo, saber que opina  Capanna de 
“Endymion”. Se me está haciendo larga la carta, 
pero no se enojen que ya termino... Quiero hacer una 
contribución para la sección de enciclopedia, más 
precisamente para la parte de “autores 
argentinos”. Hace poco me compré dos libros en una 
mesa de saldos, uno se llama “El hombre que 
buscaba a Satán” y es de Emilio Cócaro, el otro es 
“Joe Penas en Necroburgo”, y su autor es José 


Oscar Arverás. Me gustaron, pero querría saber 
algo más de ellos. Sería lindo si en esa sección 
puede haber alguna data. Yo tengo un par de 
cuentitos que guardo en mi mesita de luz, voy a 
ver si junto coraje para mandarlos, por mas que me 
los reboten.. Son cuentos cortos, un poco a la 
manera de Fredric Brown. Me falta pulirlos un poco 
todavía. No sean muy severos, ¡piensen que, dentro 
de todo, soy una principiante! Bueno, me voy 
despidiendo. Espero no haberlos embolado mucho, 
pasa que una se prende al tablero de la PC y es 
difícil soltarse. Un abrazo a todos. Silvina 
Freitas. PD: ¡Publiquen mi carta! 


Axxón: A Gardini y Capanna les pido regularmente material. Y ellos 
responden con cierta regularidad, que quizás no sea la que nosotros 
queremos. De hecho, han aparecido muchas cosas de ambos en la revista. 
Y por supuesto, ambos siguen en la CF. De Abraham sólo tengo los datos 
que aparecen en la misma revista. En los últimos tiempos ha estado 
silencioso. Respecto a la enciclopedia, he convocado a los autores mismos 
a acercarme sus datos y bibliografías. Poseo, obviamente, los que aparecen 
en la web. No tengo estructura para movilizarme y entrevistar gente, que 
sería, claro, lo más efectivo. La revista está abierta para que todo el mundo 
envíe su colaboración, así que, bueno, estamos a la espera. 


Eduardo J. Carletti 


Estimado amigo: 


Ante todo me presento: mi nombre es Rogelio 
Carmona, 60 años, uruguayo, montevideano, 
divorciado, jubilado (pensionado), ¡heterosexual 
(en esta época hay que aclararlo), aficionado a la 
ciencia ficción y géneros afines, el cine, la 
música, el ajedrez, la computación y algunas otras 
cosas de las que ya ni me acuerdo. Mi mayor 
felicidad son mis dos hijas (18 y 14 años) por 


cuyo futuro tiemblo en esta época  tenebrosa- 
luminosa. 

Mi afición por la ciencia ficción, que 
evidentemente compartimos, se pierde en la noche 
de los tiempos, vaya el lugar común. Me acuerdo 
haber comenzado con las Revistas Sea, 
especialmente una que se  titulaba Titanes 
Planetarios. Luego mi afición se derivó hacia 
novelitas baratas como la colección española 
Espacio, y desembocó hacia la maduración en la 
colección Minotauro y la Revista Más Allá. El cine 
me aportó films generalmente de clase z, que 
complementaban mi febril afición. No me considero 
un dinosaurio, sino un sobreviviente. No quiero 
extenderme demasiado, porque si dejo fluir los 
recuerdos, esto sería como plagiar a Proust. Hace 
tiempo deseaba escribirle unas líneas para 
felicitarlo por su altruísta y heroico empeño en 
mantener viva la trama de nuestro fanatismo y 
desear que no pierda su juvenil entusiasmo, que se 
plasma en una revista de tanta calidad como Axxón. 
Tengo en cds todos los ejemplares, y sus 
correspondientes backups. Adelante hacia hastur, 
r'lyeh,kadath, arkham y Axxón. Nos encontramos en 
cualquier momento, en el empalme de Aylesbury. 


Axxón: Es muy interesante tu experiencia y es una lástima que no la 
documentes. Yo llegué al mundo unos ocho años después y ya se nota la 
diferencia. Jamás supe de algunas de las publicaciones que nombras y otras 
(menos Minotauro, claro) las leí gracias a las librerías de usados. Sería 
bueno que intentaras registrar las experiencias de esos años, juntando lo 
que encuentres en tu memoria en un artículo, que publicaríamos aquí con 
todo gusto. 


Eduardo J. Carletti 


Enviar las cartas a ecarlettiMaxxon.com.ar 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de 
personas, y por esto muchas opiniones que antes se intercambiaban 
por el Correo ahora se presentan y discuten día a día en la Lista. 
No me pareció razonable extraer textos de opinión de ella para 
ponerlos aquí, ya que son medios diferentes. Espero que alguno de 
los “Listeros” mande de vez en cuando una carta para este Correo. 
No sea que lo dejemos huérfano... 


Eduardo J. Carletti 
ecarlettifaxxon.com.ar 


Sagradas escrituras 


Daniel Grau 


Bonzo imaginaba el dolor y la desesperación que debió soportar su padre 
cuando el aro de sumisión del beeper, puesto en nivel cinco por su amo, se 
le cerró sobre el cuello y la garganta se le partió en un crujido bajo el metal. 
Despertaba muy a menudo con los ojos humedecidos por ese sueño. 

Bonzo era fuerte, no muy robusto y con bastantes pelos sobre el 
cuerpo. La evolución había refinado a su raza, aunque conservaban el 
aspecto primitivo en sus facciones y sobre todo en la curvatura de sus 
espaldas, que los asemejaba a bípedos recientes, aunque en verdad no lo 
eran: los neandertales se habían erguido en los mismos tiempos evolutivos 
que la especie dominante, el Homo sapiens sapiens, pero sus rasgos no se 
habían transformado de manera tan acentuada como los de aquellos que 
reinaban sobre el mundo actual. 


En las épocas primitivas, los neandertales habían sido mejores 
observadores que estrategas, más eficaces en reacciones inmediatas que en 
acciones de largo plazo. Eran trabajadores empeñosos pero tenían poca 
inclinación por la exploración. 


Bonzo era un seudo-humano, un neandertal como tantos otros. Era 
común cruzarse con ellos en las calles de las grandes urbes, aunque casi 
siempre lo hacían siguiendo los pasos de sus amos Homo sapiens sapiens, 
el hombre moderno, por decirlo de otra manera. 


Tanto Bonzo como el resto de los de su especie tenían cerebro de 
mayor tamaño y cuerpo más pequeño que el Homo sapiens sapiens y sus 
capacidades intelectuales resultaban casi similares. 


En el proceso evolutivo de las especies, el Homo sapiens primitivo 
se había encargado de acentuar una característica que era propia del 
carácter de los neandertales, el aislamiento. Aprovechando esa debilidad 
natural, el Homo sapiens prevaleció con su manifestaciones culturales y 
descubrimientos, mientras privaba a los neandertales de dicha información. 


Esta situación había llevado a una profundización de las diferencias 
intelectuales de ambas especies y su respectivo desarrollo. 


Los neandertales eran de naturaleza menos sociable. Con familias 
nucleares muy unidas, sus redes de apoyo más allá de la familia habían sido 
más débiles. Tenían menos movilidad dentro de su ambiente, rasgo que le 
resultaría fatal, pues su vida sedentaria y aislada contrastaba con la de la 
otra especie, que los dominó sin demasiados esfuerzos. 


Bonzo tenía un dueño, Dick Kaufmann, que solía llamarlo con un 
sobrenombre. Lo llamaba Tor, y no en homenaje al dios del trueno, sino por 
la sílaba inicial de la palabra “torpe”. 


A pesar del desprecio que los neandertales sufrían a diario de parte 
de los dominantes, sus labores resultaban útiles. Los hombres 
protagonizaban grandes pujas económicas para adueñarse de un esclavo, al 
que luego utilizaban para las tareas más rústicas y menos simpáticas de los 
quehaceres domésticos. Los remates se efectuaban vía Internet, usando 
catálogos especializados provistos de imágenes de los futuros sirvientes. 
Los catálogos de compra eran visitados electrónicamente, con anterioridad 
al remate. 


Dick había pagado una buena suma de dinero por el joven Bonzo. 
Hacía un año que le pertenecía y en ciertos aspectos lo cuidaba, ya que si a 
Bonzo le pasara algo no podía costearse otra adquisición. Los neandertales 
no abundaban y era muy bien visto poseer uno. Eso hablaba a las claras del 
poder económico del amo y, en una sociedad tan materialista y competitiva, 
resultaba un arma de seducción. 


Los esclavos neandertales carecían de libertad plena de 
desplazamiento, algo que no les causaba ninguna molestia, ya que de 
acuerdo con su naturaleza ancestral movilizarse les resultaba odioso y 
temerario. Según las leyes de dominación les estaba permitido acceder a los 
transportes públicos, fueran trenes, ómnibus o subterráneos, siempre y 
cuando su collar identificatorio estuviera en su sitio; esto indicaba que el 
neandertal estaba autorizado por su amo para trasladarse solo. Las fuerzas 
de seguridad podían chequear a distancia la autorización en el chip del 
dispositivo, caso contrario eran detenidos. El collar no sólo servía para ese 
propósito, era, además, un arma de persuasión. Estaba fabricado en 
magnesio de alta pureza, con un mecanismo interno de cilindros 
hidráulicos. El collar estaba compuesto de piezas semejantes a escamas de 


serpientes, que ante una orden electrónica se superponían unas sobre otras, 
reduciendo el diámetro del círculo. Los hombres solían manejar el 
ceñimiento del aro con un beeper de cinco posiciones, que aumentaba la 
estrangulación según la intensidad aplicada. De esta manera mantenían a 
raya a los sirvientes, por si éstos intentaban revelarse. Bonzo nunca había 
experimentado las posiciones cuatro y cinco del comando a distancia. La 
última, después de los diez segundos que tardaba el aro en cerrarse, era 
fatal. 


Dick Kaufmann tenía un amigo, era Taylor Hans, otro solvente 
ciudadano de la ciudad de Haltern, en Alemania, que también disponía de 
un neandertal, una hembra, a la cual Taylor le había concedido la libertad 
de escoger su propio nombre. Ella había adoptado uno que no le agradaba, 
al respetar la elección que había hecho su madre al llegar ella al mundo. La 
había bautizado Wanda y así la llamó hasta los últimos días, cuando la 
jovencita ingresó en la etapa de madurez sexual y fue separada de su madre 
y vendida a través de Internet. Ya llevaba cinco años al servicio de Taylor y 
no se quejaba. 


Taylor no estaba de acuerdo en que existiera una iglesia para 
humanos y otra para los neandertales, por eso no iba a las ceremonias y 
tampoco obligaba a Wanda a asistir. Dick, en cambio, era adepto a las 
costumbres religiosas. Bonzo también lo era. 


Dick tenía a su “Tor” por razones funcionales: para que lo sirviera. 
Taylor había adquirido a Wanda para lo mismo pero tenía una voluntad 
distinta en el trato. Él la trataba como a una hija, o por lo menos como a 
una sobrina que pasaba unos días en su casa, y respetaba su naturaleza, con 
sus gustos y costumbres, cosa que concedía siempre y cuando estuvieran en 
el hogar, lejos de miradas entrometidas. De lo contrario, los ojos 
discriminadores de los humanos no se limitarían en críticas y Taylor podía 
ser el blanco de ataques por permitir esas libertades a Wanda. Ella lo 
comprendía. 


En varias ocasiones, en la intimidad del hogar, Taylor había hecho 
de cocinero para agasajar a Wanda con una cena. También discutió con el 
sacerdote de su iglesia y desde entonces sus pasos nunca más se habían 
acercado a las casas de dios. Tampoco los de Wanda, que se plegó de buen 
gusto a la rebelión espiritual de su amo, cosa que Taylor también le 
permitió decidir. 


Sobre la calle principal de Haltern estaba la iglesia, la de los seres 
superiores y mejor evolucionados, la otra, para sub-humanos, en la calle 
opuesta. Como una burla arquitectónica o tal vez un propósito oculto y 
estudiado, ambos edificios se tocaban por sus fondos. Si existía 
comunicación interna entre ambos templos, era una cuestión que nadie 
fuera del ámbito religioso podía aseverar. 


Era mediodía de domingo. El calor apartaba a las personas de las 
Calles. La mayoría de los ciudadanos estaban en la iglesia, unos por 
devoción religiosa y otros buscando amparo en la fresca sala del templo. 
Dick Kaufmann escuchaba con atención las palabras del sacerdote. 


—En estas épocas de cambios y descreimientos, la falta de fe está 
afectando al espíritu de los dominantes, producto de la deshumanización de 
las relaciones con el prójimo. Se generan confusiones, se pierde claridad. 
Es momento de reflexión sobre los roles que cada uno debe ocupar a lo 
largo de la evolución y que con sabiduría el creador ha asignado a cada 
especie. Leeremos unos párrafos de las sagradas escrituras. 


— Amemos —contestaron a coro un centenar de voces. 


—Jatar 123, El nacimiento de la especie dominante —leyó el 
sacerdote. 


Algunos abrieron sus libros para seguir la lectura del clérigo. 


—El creador dijo: “Que el hombre con alma se levante de la tierra 
y prevalezca. El creador vio que era bueno y lo dotó de inteligencia. Que 
camine y reine sobre la tierra. Y vio que era bueno. Que el hombre tenga 
una compañera. Y la mujer brotó del polvo y lo acompañó. Que haya 
sentimientos. Y el hombre y la mujer se amaron. El creador vio que era 
bueno y ordenó que pueblen la tierra con el fruto de su amor”. 

—Amenos. Te alabamos creador —dijeron a coro. 

—El creador dijo: “Amen a su prójimo y eviten su dolor. Vio que era 
bueno y el hombre caminó por el reino en paz. El creador vio que no era 
bueno que el hombre y la mujer estuviesen solos y creo nuevas especies, y 
las otras especies evolucionaron y acompañaron y sirvieron al hombre y la 
mujer”. Es palabra de Dios. 

—Te amamos, señor —dijeron. 

—Que el creador sea con todas las almas evolucionadas de esta 
tierra. Ahora podéis iros en paz —dijo el clérigo, cerrando el libro sagrado. 


La ceremonia concluyó y cada cual marchó hasta la calle. Se 
quedaron en pequeños grupos, conversando, en la entrada de la iglesia, 
esperando el regreso de sus esclavos. 


El culto de los neandertales aún continuaba. Se había iniciado con 
demoras debido a que uno de los fieles estuvo desvanecido unos momentos 
en la iglesia y el oficio religioso se interrumpió hasta que el esclavo 
recobró el conocimiento. No era frecuente, pero sucedía, que sus amos no 
se limitaran al uso del collar como escarmiento y recurrieran a prácticas de 
sometimiento menos sofisticadas, como los golpes de puño y objetos 
contundentes sobre los esclavos. Era una forma de poder muy propia de la 
naturaleza humana y su aplicación les resultaba más satisfactoria que los 
ingenios electrónicos. Los neandertales no podían defenderse, ni evitarlo. 
Una actitud así llevaba a una muerte casi segura por desacato, o, en el 
mejor de los casos, fijaba un precedente que el amo no olvidaba con 
facilidad. 


El neandertal desvanecido, luego de recuperarse, presenció la 
ceremonia sentado y en silencio. Las marcas en el rostro y el cuello 
evidenciaban el castigo. Bonzo lo siguió con la vista durante todo el oficio. 


Otras leyes regían las penas y castigos de los sub-humanos y no era 
extraño que cada tanto alguno fuese ejecutado. Tampoco tenían acceso a 
instrucción más allá de las cuestiones básicas del conocimiento y a lo que 
les enseñaban sus madres de crianza. 


Los neandertales podían aparearse con el consentimiento de sus 
respectivos amos. Si la concepción era exitosa, la criatura debía permanecer 
con la madre hasta la edad del despertar sexual y como propiedad 
compartida de ambos humanos, que por lo general se repartían las 
ganancias de la venta cuando llegaba el momento. Aunque el negocio para 
los humanos era a muy largo plazo, éstos estaban comprometidos a 
cumplir, dos veces como mínimo en la vida de su esclavo, con el 
apareamiento de los neandertal. Era una manera de no extinguir la especie 
y para su estricto cumplimiento, cada uno de los humanos tenedores 
firmaba el respectivo contrato de obligatoriedad. 


Bonzo escuchaba en silencio el servicio oficiado por el sacerdote 
neandertal. Era la única función instruida que se les permitía. 


—... es voluntad de dios —dijo el clérigo de mandíbula retraída, 
lóbulo occipital amplio y buena dicción. 


—Haremos, haremos —repitieron todos. 


—Dios dijo: “ Sirve al hombre y me estarás sirviendo a mí. 
Acompaña sus pasos y yo caminaré contigo y tuyo será el reino de los 
cielos”. Es palabra de Dios. 


—-Te servimos, señor —repitieron. 


—Ser humildes y reconocer la voluntad del creador es nuestra 
misión. Así heredaremos la salvación y podremos ser servidores en el 
paraíso por toda la eternidad. Es nuestro destino. 


—Te servimos, señor —dijeron a coro. 


—Y ahora... podéis marcharos en paz.. Recordaros que Dios 
conoce a cada uno de vosotros y os llamará por vuestros nombres para que 
rindáis cuentas frente a él, el día de los premios y castigos, que pronto 
llegará. 

Los neandertales se golpearon con ambas manos sus propias 
cabezas en forma compulsiva, como una forma de demostrar que la palabra 
de Dios ya era parte de sus mentes. Habían incorporado las ideas y el 
sacerdote hizo una mueca de complacencia. 


Dick lo vio desde unos metros de distancia. Su rústico sirviente 
caminaba por la calle principal en dirección a él. Con su paso torpe, no 
dejaba de sonreír haciendo gala de una satisfacción inusual. Para Dick, una 
mueca que sólo le podía otorgar la sensación de sentirse con Dios. 


Ambos se reunieron en medio de la acera. Se miraron en silencio, 
Dick le hizo una seña con la mano para que lo siguiera y emprendieron la 
marcha. 

Bonzo caminaba cerca de Dick, pero ligeramente tras él, como 
signo de respeto. Se dirigieron por la calle principal. Dick debía retirar unos 
paquetes en la oficina local de correos. 

—-¿Cómo te ha ido hoy, Tor? —preguntó Dick. 

—A Bonzo le fue... ¡cerca de Dios! 

Dick se distrajo unos segundos al tomar conciencia de que al ser 
domingo la oficina de correo estaba cerrada. 


—Sí, claro. Estás cerca de Dios y será mejor que dures así el resto 
de tu vida, de lo contrario... —se cortó, meditando sobre las actividades 
del día, y prosiguió:— Como te decía... Sé bien obediente, Tor, te 
conviene. 


—Soy Bonzo. 


—¿Y qué? —dijo Dick, deteniéndose con brusquedad. El sirviente 
lo imitó y se cubrió el rostro con ambos brazos intuyendo un golpe—. ¿Qué 
bicho te ha picado? Ya sé que eres Bonzo. 

—Amo me dice Tor. 

—¿Y qué con eso? Soy tu dueño y puedo llamarte como se me 
ocurra. Parece que la ceremonia te altera en lugar de calmarte. Debes ser 
más sumiso, Tor. 

—Soy Bonzo... soy Bonzo. 

Dick se detuvo otra vez, giró al costado y apretó la tecla señalizada 
con un “dos” en el beeper. Se contuvo de marcar un cuatro, como si 
quisiera ahorcar a su sirviente de una bendita vez. El collar se contrajo con 
un zumbido metálico. El neandertal levantó su quijada para evitar el dolor y 
sobre todo para que pasara algo de aire por su tráquea. 

—Mírame bien —dijo Dick, escrutando con ira los ojos del 
sirviente y sujetándolo con firmeza de los largos cabellos de su cabeza. 

Dick volvió la vista hacia 
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el control que estaba en su mano y 
oprimió el botón verde. El collar q 
cedió al instante y Bonzo llevó sus 
manos instintivamente al cuello al Puy” 
sentir que el aire otra vez le y dl 


—-Bonnnnzo, buedo. 


—Y te va a doler más si no 
me obedeces. 
inflaba los pulmones. Dick guardó 
el control en el bolsillo y 
reanudaron la marcha. 

—¿Cuál es el problema de 
que te llame Tor? —dijo Dick con naturalidad, como si dos segundos antes 
nada fuera de lo común hubiese ocurrido—. ¿Acaso sientes orgullo de tu 
nombre? —prosiguió Dick. 

—Dios conoce a Bonzo. Dios no conoce a Tor. 


—-¿Y eso? ¿Qué me quieres decir con eso? 
—Dios quiere hablar con Bonzo. 

—-¿En la iglesia te dijeron eso? 

—SÍ, amo. 


—Ya hablarás con Dios cuando te mueras —dijo Dick, con el 
ánimo de terminar el diálogo. 


—Dios no conoce a Tor. Pronto Dios llama a Bonzo y a todos para 
viaje al cielo. 


—;¡Ah! Déjame entender. Tienes miedo de que Dios no te reconozca 
cuando llegue el momento de la rendición de cuentas. Y qué él piense que 
eres Tor y no Bonzo. 

—Sí, Dios quiere hablar con Bonzo. No conoce a Tor. 

—Puedes quedarte tranquilo. Dios sabe muy bien quién es cada uno 
y cómo se llama. Yo te llamo Tor, pero Dios no se confundirá, él sabe que 
eres Bonzo. Así que ahora acabemos con estas cosas y haz silencio, que 
tengo que pensar. 

—SÍ. Sí amo. 

Por la calle principal caminaban Taylor Hans y Wanda. Traían unos 
paquetes del mercado. Bonzo aguzó la vista con disimulo, intentando 
enfocar mejor la bella figura de Wanda, que se aproximaba a ellos. Dick 
Kaufmann lo miró de reojo y percibió que su neandertal tenía un brillo 
especial en los ojos. 

—¿Te agrada Wanda? 


Bonzo lo miró y apenas atinó a una sonrisa, que rápidamente cubrió 
con su mano peluda. 


—Tal vez... si te portas bien... podría hablar con Taylor y... quién 
te dice —dijo Dick, alargando la frase para medir la reacción de Bonzo. 

—Tor quiere. Tor bueno. 

—;¡Aja! ¿Así que Tor bueno? 

Dick no pudo evitar que se le escapara una risa. Intentaba no 
compartir ciertas manifestaciones de simpatía con su sirviente; era parte de 


una estrategia para mantener al neandertal en un orden estricto de respeto 
hacia él. 


—Sí. Tor bueno —repitió Bonzo. 


—De las cosas que son capaces por tener un rato de copula —dijo 
Dick como un pensamiento en voz alta—. Vendes hasta tu propio orgullo, 
pequeño inculto. Creo que en definitiva no son tan distintos a muchos de 
los nuestros. 


——Tor no entiende. 


Taylor se había detenido a observar la vidriera en un local de ropas. 
Wanda aguardaba a su amo en una posición obediente y espiaba con 
disimulo a Bonzo, que se acercaba junto a Dick. 


—TTor no entiende —repitió. 
—Te gustaría tener una pequeña bestia con la hembra, ¿eh? 
— Wanda mamá. Wanda no hembra. 


—i¡No empieces otra vez con tus berrinches! ¿Quieres o no quieres 
que hable con Taylor? 


—SÍ, amo. 
—Bueno. Una vez que te dejo que elijas y te sigues quejando. 
—Tor bueno. 


—Sí. Mi padre también lo era, a pesar de que bebía en exceso y me 
golpeó durante toda mi maldita niñez. 


—Papá de Bonzo no pegaba. Mamá de Bonzo no pegaba. 

—Tu padre no te pegaba porque no estabas con él. Y tu madre, 
porque era hembra y débil. 

—Mamá era mamá. Mamá no hembra. Mamá fuerte. Mamá sacó 
peso de encima de Bonzo niño y aplastado. 

— ¡Basta de conversaciones estúpidas! Ya me contaste tu historia 
del tambor de agua. Apresúrate, que hablaré con Taylor. 

Los cuatro se encontraron a mitad de cuadra, frente al local de 
ropas. 

—Hola Taylor —dijo Dick, estrechándole la mano. 

—:¡Dick, qué sorpresa! Hacía tiempo que no te veía. ¿Cómo van las 
cosas? 

—Con mucho trabajo. Ya sabes, hay que mantener lo que se ha 
construido —dijo Dick Kaufmann haciendo gala de su pequeño pero 
floreciente emporio económico. 


—Sí, claro. Pero no te olvides de disfrutar. Vida hay una sola, por lo 
que se sabe —dijo Taylor. 


—No es tan así, amigo. Tendrías que volver a la iglesia. En tus 
palabras se nota el desamparo que sufres —dijo Dick con una mueca de 
desprecio. 


—Es mejor no hablar de algunas cuestiones —contestó Taylor, 
distrayendo la vista en la pareja de neandertales. 


Bonzo y Wanda se miraban con vergiienza. Bonzo había alcanzado 
su madurez sexual hacía un año. Wanda era algo mayor que él, pero 
formaban una buena pareja. Ninguno de los dos habían tenido experiencias 
previas en lo carnal. 


—Estás por comprar ropa, según veo —dijo Dick. 
—-Para Wanda —dijo Taylor, mientras acariciaba la cabeza de la 
neandertal. 


Bonzo mostró de inmediato un gesto de celos. Al instante, más 
reflexivo, su rostro cambió hacia unas facciones que denotaban admiración 
por aquel humano, que sí sabía cómo tratar a uno de su especie. 


—-¿De dónde vienes? —preguntó Taylor. 
—-De los oficios religiosos. Ya sabes, los domingos son sagrados. 
—¿Sólo los domingos? —dijo Taylor Hans con ironía. 


—Al menos le dedicamos un día ¿Y tú, Taylor? ¿Cómo andas con 
eso? —lo desafió Dick. 


Kaufmann conocía al detalle los pormenores de la discusión que 
tiempo atrás su amigo había mantenido con el padre Rafael. A partir de allí, 
la relación de amistad entre Dick y Taylor se había tornado circunstancial. 


—Desapegado —dijo Taylor con desprecio. 


—_Qué manera de calificar un estado de vinculación con Dios —dijo 
Dick. 


—¿Y tú? Te sientes cerca de dios, Dick. 

—Pues claro. Venimos de su casa —contestó el creyente, poniendo 
a resguardo su cuota de fe. 

—¿Y eso es todo? Sabes bien que me molesta hablar sobre el tema, 
pero... que lo haga otra vez no me afectará. 


—Hazlo. Tienes que sacar esas cosas. Aparte nunca hemos 
discutido el asunto —lo animó Dick. 


La pareja de neandertales observaba sin interrumpir. 

—No sé si es el momento ni el lugar —dijo Taylor. 
—Siempre es bueno hablar de Dios —dijo Dick con sarcasmo. 
—Esos libros dicen demasiadas mentiras —sentenció Taylor. 
—NOo hables así de las sagradas escrituras. 


—¿Sagradas? ¡Por favor, Dick! Eres un tipo inteligente. Aún no te 
diste cuenta de que ese dios al que admiran y respetan, al que adoran y todo 
le justifican, no es más que una invención del miedo y la ignorancia. 


—No sigas. Estas blasfemando —se apresuró Dick con una 
marcada molestia en el rostro. 


—¿Y?, ¿tu dios me castigará? Eso es lo que difunde la iglesia y sus 
palabras. ¿Acaso no te diste cuenta? No tienes más que mirar a tu 
alrededor. Vas al servicio religioso puntualmente cada domingo, ¿eso te 
transforma en mejor hombre? Hace un año que posees a Bonzo y me bastó 
verte un par de veces para saber con el desprecio que lo tratas. Siempre es 
igual. Nunca te vi tener un gesto de respeto hacia él. Lo andas aporreando y 
menoscabando continuamente. 


—Lo trato como se merece. 


—No, Dick. No te engañes. Lo tratas con desprecio por el solo 
hecho de ser de una especie distinta. Observa cómo trato yo a Wanda. 


—Ellos son bestias y están para servirnos. Ya lo dicen las sagradas 
escrituras —se justificó Dick elevando la voz. 


—:¡No! ¿Si dios existe, crees que estaría de acuerdo con eso? ¡Estás 
loco!, como cada uno de ustedes que se dejan seducir por la justificación de 
sus actos. 


— ¡Serás castigado! Ya verás, no lo dudo —dijo Dick con el rostro 
ahora enrojecido. 


—Tú serás castigado, Dick, pero no por tu dios, sino por el odio de 
los que desprecias. Eso inculca tu iglesia y sus porquerías temerarias. Si los 
neandertales no hubieran sobrevivido, si una sola especie inteligente 
hubiese poblado la tierra, estoy seguro de que los hombres habrían hallado 
la manera de escribir otras reglas con tal de justificar la creación y la 
existencia de un dios y sus formas de proceder. 


—Terrible error. Estás en tinieblas. Eres un pobre tipo, Taylor. Así 
terminarán sus días los hombres sin fe —Dick desvió la vista hacía Bonzo 
y le dirigió un comentario:— ¡Aprende, Bonzo! Mira cómo hablan los que 
están lejos de Dios. 


Bonzo miró a su amo y sin decir palabra volvió a mirar a Wanda y 
sus ojos otra vez volvieron a brillar. 


—No los involucres en la discusión. A ellos no le permiten elegir 
nada —dijo Taylor, molesto. 


—Se dice por allí que tú le dejas elegir bastantes cosas a Wanda — 
criticó Dick con una sonrisa burlona que de todos modos no ocultaba su 
malhumor, por el contrario, lo evidenciaba. 


—Son cosas mías. Yo respeto a todos los seres y no me dejo 
influenciar —se defendió Taylor Hans sin elevar la voz y con el rostro 
distendido. 


—Dios es perfecto —prosiguió Dick—, por eso creó a la especie 
neandertal y le permitió sobrevivir. Para que acompañe al hombre, para que 
lo asista y lo alivie de situaciones indeseables. Debes volver a los oficios 
religiosos a que te refresquen la memoria. 


—Es inútil discutir contigo. A eso que le llaman fe deberían 
llamarlo justificación y sumisión; mentiras y miedo. Tu iglesia no te 
permite razonar con libertad. Eres esclavo y por eso esclavizas. 


—-Cada vez estás peor, Taylor. Estás enloqueciendo —dijo Dick 
más calmo. El enrojecimiento de su rostro se había esfumado. 


—No voy a discutir esas cosas contigo, sólo te diré algo. Está noche 
piensa. Si nosotros no hubiésemos evolucionado, o al contrario, si los 
neandertales no estuvieran aquí, ¿que dirían las escrituras? ¿Acaso serían 
las mismas? ¿O el libreto para justificar la obra tendría otra trama y otro 
autor? Piénsalo como hipótesis y que tu dios te ayude si te animas a sacar 
conclusiones. 


Taylor se apartó, encaminándose con Wanda hacia otro destino. 
Desde sus espaldas, Dick arremetió: 


—Iba a hacer un trato contigo. Has arruinado todo. Te iba a 
proponer que Bonzo se uniera con Wanda. Ahora soy yo el que me niego a 
esa unión. Con escuchar a su dueño ya veo cómo debe ser esa neandertal. 
Ni loco permitiría que lo echen a perder a Bonzo con sus locuras. 


Bonzo miró con ira a su amo, sintió un dolor en el pecho cuando 
Dick despreció a Wanda con palabras, alejándola de su ilusión. Taylor se 
detuvo, giró y volvió a acercarse. 


—Véndeme a Bonzo —dijo Taylor con serenidad y la mirada fija en 
los ojos de Dick—. Sé que se agradan con Wanda. Déjame a mí darles la 
felicidad que la iglesia, sus escrituras y tipos como tú no son capaces de 
brindarles. 


—Eso jamás —dijo Dick Kaufmann encolerizado—. ¡Vamos 
Bonzo! —le gritó a su sirviente, zamarreándolo de las ropas. 


Bonzo, por primera vez en su existencia, sintió un dolor en el pecho 
que su madre nunca le había explicado. Era un dolor distinto y sus ojos se 
humedecieron, igual que la tarde en que se enteró de la muerte de su padre, 
por el exceso de un mal amo y el estrangulamiento de un collar de 
sumisión. Sus ojos estaban turbios bajo la humedad, como cuando 
despertaba con la pesadilla de imaginar un “cinco” en el beeper y el crujir 
de huesos rotos. 


Esa misma noche, como era costumbre, Bonzo preparaba la cena en 
casa de Dick. El sirviente mostraba un semblante distinto, su rostro era 
contradictorio. Su ceño estaba fruncido y permanecía callado, ajeno y como 
en un ensueño, distante de la tarea que sus manos efectuaban: estaba 
picando las verduras sobre una tabla de madera con una cuchilla. Sus dedos 
algo torpes corrían riesgo, pues su atención estaba de lleno dirigida a los 
acontecimientos de la mañana. Pensaba en Wanda. 


La angustia le oprimía el pecho como si un tambor lleno de agua 
estuviera sobre él. 


Cuando era pequeño, en los campos donde su madre servía, 
mientras disfrutaba de sus años de aprendizaje junto a ella, accidentalmente 
se había volcado un tambor de doscientos litros sobre su cuerpo. Había 
gritado, exhalando todo el aire que tenía en los pulmones, el último que 
podía acaparar bajo esa presión. El peso lo asfixiaba, pero su mamá lo 
salvó de la muerte. El saldo del accidente había sido un par de costillas 
rotas. Ahora el tanque no existía, la opresión era una angustia de amor, pero 
se le parecía. Bonzo sabía que esta vez su madre no podía quitarle el peso, 
ni el dolor. Esta vez estaba solo. 


Dick cerró el libro que estaba leyendo, se levantó del sillón de 
lectura y caminó desde la sala hacia la cocina. Vio a Bonzo dedicado a 


preparar la cena sobre la mesada. Dick se sentó en una silla tras las 
espaldas del neandertal. El sirviente, para ver los movimientos de su amo, 
apenas lo observó por sobre su hombro. 


—Estás callado, Bonzo. ¿Qué pasa? 
El esclavo no contestó, se limitó a proseguir con su tarea. 


—i¡Date la vuelta y contéstame cuando te hablo! —dijo Dick, 
elevando el tono de voz. 


El neandertal dejó lo que estaba haciendo, giró sobre su cuerpo, 
dirigiéndolo a Dick, pero continuó sin hablar. 


—Sabes que detesto repetir las ordenes. Te estás ganando un 
castigo. Habla. 


Bonzo continuó en silencio con la mirada extraviada. 


—Estas muy rebelde, Tor. Y sé por qué es. La hembra peluda te 
pone así. 


—Wanda y Bonzo quieren hacer familia —respondió con pesar. 


—Ni lo sueñes —contestó Dick mientras se ponía de pie y se 
acercaba al neandertal—. Quítate esa idea de la cabezota —agregó el amo 
al tiempo que le aplicaba una seguidilla de golpecitos con los nudillos en la 
cabeza, como si cada letra de sus palabras fueran diminutos remaches que 
debían fijarse en la mente del primitivo. 


El neandertal le apartó la mano en un gesto muy desacostumbrado. 
Dick quedó perplejo un instante ante esa actitud de Bonzo. Palpó su 
bolsillo y comprobó que no tenía el beeper entre sus ropas. Lo había 
olvidado en la sala. 


—i¡Maldita sea! ¡Nunca permitiré esto! —gritó enfurecido Dick 
sobre el rostro del neandertal. 


Bonzo se cubrió con ambas manos la cabeza y frunció sus facciones 
con el deseo de hacerse pequeño y desaparecer. 


Dick abrió un cajón de la mesada y extrajo un palo de amasar. Sin 
miramientos, apaleó las costillas de Bonzo. El sirviente se contorsionó por 
el dolor. Un dolor conocido. Otra vez el recuerdo del tanque llegó a su 
mente y su madre no estaba. Llevó sus manos al abdomen y quedó en 
cuclillas junto a la mesada. Dick, cargado de ira, abusó de la postura 
indefensa del neandertal para asentar otro golpe preciso. Esta vez el castigo 
fue sobre el hombro derecho de Bonzo. 


La bestia rugió y como un acto instintivo, desde el suelo, estiró el 
brazo y sus dedos tocaron un frío metálico. Bonzo abrió sus ojos grandes 
cuando vio los de Dick Kaufmann, que estaban desorbitados e inyectados 
en sangre. El amo, fuera de sus cabales, sediento de violencia, elevó el palo 
nuevamente. Bonzo aferró la cuchilla y como un gesto instintivo la clavó 
sobre el vientre de Dick. El neandertal se irguió como un animal 
enfurecido, pero se detuvo al instante en esa posición, con el rostro en 
sombras. Dick sólo atinó a cubrir su herida en el vientre con ambas manos 
y a abrir sus ojos hasta el límite de lo concebible, por la sorpresa y la 
incredulidad de la situación. Mientras se iba deslizando al suelo, 
aferrándose con desesperación de las ropas de Bonzo, el neandertal lo 
observaba de pie y con hondo pesar. La cuchilla estaba lejos, la había 
arrojado con arrepentimiento al otro lado de la cocina. Dick intentó en vano 
incorporarse, resbalando entre charcos de su sangre. Estaba consciente de 
que la muerte no tendría demoras. Quiso pronunciar unas palabras y de su 
boca brotaron borbotones de sangre espesa. 


Bonzo se arrodilló y comenzó a acariciar el rostro de Dick. Lo 
acompañó en el sueño eterno, como acostumbraron los de su especie en la 
antigiiedad. 


Más tarde, sentado sobre el suelo, Bonzo lloró junto al cadáver del 
amo. 


Como sus ancestros practicaban y su madre le enseñó, el neandertal 
cavó una fosa en los fondos de la casa y enterró a Dick. Antes colocó 
algunos comestibles; agregó ropas, joyas, y efectos personales muy 
queridos por su amo. Todo lo efectuó con sumo respeto y como parte de la 
ceremonia fúnebre que su especie practicaba para que el cuerpo tuviera un 
viaje más apacible al sueño de la eternidad. 


Esa noche Bonzo abandonó a su Dios por Wanda. Era la única 
manera de quitar el peso que sentía en su pecho peludo, que lo ahogaba 
como un tambor lleno de agua. 


Más tarde, amparado por la oscuridad de la noche, Bonzo corrió 
hasta la casa de Taylor. 


Bonzo y Wanda huyeron con el consentimiento de Taylor, el buen 
amo, que estaba lejos de dios, pero más cerca de la verdad. Se fugaron 
hacia las montañas nevadas y desde ese día, Bonzo prefirió llamarse Tor. 
En su pensamiento, si dios existía, nunca sabría quién era él. 


Daniel Grau 


Daniel es un escritor con una capacidad obsesiva de progreso, que se 
desvive y se esfuerza sin descanso por mejorar su capacidad de expresarse en los 
textos. Es un ex-combatiente de la guerra de las Malvinas, aunque no habla mucho 
sobre el tema. Nos cuenta sobre su historia: “Mi nombre Daniel Grau, 40 años, nací 
un 3 de febrero de 1962 en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. Cursé estudios 
en Ciencias Exactas, específicamente en Ciencias Químicas. Ése soy yo. El que 
escribe cuentos es alguien del cual no tengo demasiadas referencias, sólo puedo 
aventurar que es un ser al que le he dado licencia para soñar, imaginar y portarse 
mal, todo esto bajo el resguardo de mi integridad física. Ha escrito cerca de 
cuarenta cuentos y se debate en estos momentos en la maraña de una 
seudonovela. Se encuentra cursando un taller de narrativa y compulsivamente 
intenta limar las asperezas de una prosa rudimentaria a puro esfuerzo y sacrificio. 
Las horas de soledad de las cuales se nutre frente al teclado son producto de su 
cuestión privada y personal, yo sólo me remito a observarlo sin intromisiones y le 
presto un nombre y una identidad. Con el tiempo quizá vea qué ha hecho ese ente 
perverso dentro de un universo de ceros y unos, para recién allí poder ponderar la 
verdadera imagen de lo que ha creado dentro de esa libertad que le he otorgado. 
Espero sea una aceptable imagen y no un vano espejismo crepuscular.” De Daniel 
publicamos ya El misterio de los Cayos de La Florida en el número 121 de Axxón. 
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Los nuevos virus 


Marcelo Dos Santos 


Los molestos mensajes de publicidad nos inundan permanentemente. 


Los patéticos mensajes con estructura de “cadenas” nos alteran los nervios 
y nos hacen pensar en el suicidio, o, mejor aún, en los homicidios alevosos 
de sus remitentes. 


En el principio era el spam. En el final están la venta ilegal de CDs con 
millones de direcciones de e-mail recolectadas gracias a la retransmisión de 
engaños y cadenas, la utilización de máquinas inocentes como “zombies” 
lanza-spam y la sucesiva y consecuente intensificación hasta lo intolerable 
del spamming comercial. 


No se engañe: hace ya mucho - —n 
tiempo que los virus informáticos no 
son escritos por “pequeños 
programadores geniales” de 15 ó 17 
años, que trabajan por el mero 
placer de probar sus conocimientos. 
Hoy, todos los virus informáticos, o 
al menos los más avanzados 
tecnológicamente, tienen una 
intención comercial. No es difícil 
imaginar a los autores del Blaster, 
el Bugbear o el SoBig, que les 
permiten tomar el control remoto de 
millones de computadoras 
infectadas, acercarse a los Ilustración de Valeria Uccelli 
propietarios de las empresas de 

spam en Boca Ratón para ofrecerles la clave del virus a cambio de unos 40 
ó 50 millones de dólares. De esta manera, las actividades de los spammers 
pasarían a ser difusas, sin atravesar un único proveedor de Internet, para 
comenzar a distribuirse desde todas las máquinas infectadas. Sí: el objetivo 


de estos nuevos virus es utilizar su máquina, la suya, la que usted tiene en 
su casa u oficina, como servidor de e-mail para distribuir correos de 
publicidad comercial. 


Entre mis responsabilidades como administrador de grandes redes, figuró 
durante el mes de agosto la tarea de recopilar información y proveer la cura 
y prevención para varios de estos virus, concretamente los que circulaban 
por alguna gran red a la que yo tenía acceso. El documento que usted va a 
leer es el resultado de ese trabajo y lo ofrezco a los lectores de Axxón 
como apoyo. 


La información fue recolectada principalmente de la página de Symantec 
(fabricante del Norton Antivirus, una de las más potentes y seguras 
herramientas del mercado), y de ellos provienen las herramientas de 
desinfección. Los parches que solventan las vulnerabilidades de los 
sistemas son creación de Microsoft. 


Sin embargo, nada de lo que aquí se dice servirá de nada si los lectores (si 
todo el mundo) no colabora cumpliendo con una simples normas: 


1. NUNCA REENVÍE CADENAS. Como se ha dicho, de esas cadenas 
es de donde los spammers obtienen nuestras direcciones de correo 
para saturarnos de correo no deseado. Ya no existen los virus que 
borran los discos rígidos. No hay ningún niño con cáncer que pueda 
ser curado gracias a que una fundación dona 1 centavo por cada e- 
mail que se reenvía. Los enfermos de SIDA no ponen agujas 
contaminadas en los teléfonos públicos ni en las salas de cine. El 
laurilsulfato de sodio de los dentífricos no es cancerígeno. La policía 
no advierte acerca de los secuestros en los shoppings y Microsoft no 
paga dinero por rastrear los e-mails. No reenvíe cadenas de correo. No 
lo haga nunca, y si lo hizo, no lo vuelva a hacer. Nunca. Jamais de la 
vie. Es posible que los programadores de virus, como acabo de 
explicar, estén asociados con los spammers y los creadores de estas 
cadenas espurias. Trate de no hacerles el juego. Hay descripciones 
completas de las cadenas de correo falsas sobre virus en el sitio de 
Symantec (**www.symantec.com**), 

2. NUNCA RESPONDA A UN SPAM. Si lo inundan de mensajes 
comerciales, mala suerte. Los enlaces que dicen “si desea ser quitado 


de esta lista haga clic aquí” son una trampa. Los textos que dicen “si 
desea ser quitado de esta lista responda a este mensaje con tal o cual 
palabra en el asunto” son una trampa. Cuando el spammer recibe la 
lista de direcciones, no sabe cuáles están “vivas” (activas) y cuáles no. 
Al hacer un clic sobre el enlace o responder al mensaje, lo único que 
usted hace es decirle al spoammer que su cuenta está activa y que usted 
la revisa. Consecuencia: lo bombardearán aún más. Filtre simplemente 
los mensajes y sanseacabó. 

. COMPRE E INSTALE EL MEJOR ANTIVIRUS DEL MERCADO. 
Esto es un sí o sí, es una condición sine qua non****para sobrevivir 
en el mundo informático actual, saturado de virus, gusanos y troyanos. 
El de Symantec es excelente, y también los demás, producidos por 
empresas reconocidas. [N. del E.: Existe un antivirus gratuito bastante 
bueno que se llama “AVG Free Edition”, de **Grisoft Inc**., que se 
actualiza por Internet. ] 

. ACTUALICE DIARIAMENTE SU ANTIVIRUS. Las 
actualizaciones de las definiciones de virus son producidas casi a 
diario. Imagine que los programadores de virus escriben unos 400 
virus O gusanos nuevos, o nuevas modificaciones de los existentes, 
¡por día! De nada sirve actualizar el antivirus “a veces”, “cuando se 
acuerda” o “si tiene tiempo”. Es como pretender estar a salvo de los 
embarazos o de los contagios de enfermedades de transmisión sexual 
utilizando preservativo en una de cada cuatro relaciones. Si algo malo 
sucede: ¿de quién va a ser la culpa? 

. INSTALE LOS PARCHES DE MICROSOFT QUE SOLUCIONAN 
LAS VULNERABILIDADES EN LAS COMUNICACIONES. Ellos 
están disponibles en **www.microsoft.com**. Ya sé que muchos de 
ellos son enormes (más de cinco megabytes) y que, si usted tiene un 
módem lento, la bajada va a tardar horas a un costo enorme... Pero... 
¿qué quiere que haga yo? Esto es esencial, y nada puedo decirle, 
excepto que se los instale a como dé lugar. [N. del E.: También se 
puede optar por el uso de Linus, como lo están haciendo muchas 
empresas —entre las que se encuentra, paradójicamente, un centro de 
Microsoft— que no tiene estos problemas. ] 


A continuación, una lista de los virus que encuentro habitualmente en las 
máquinas de mis usuarios y en algunos servidores, con el lugar donde se 
bajan los reparadores (antivirus específicos) y, de existir, el parche que 
soluciona la vulnerabilidad respectiva. 


La lista, por supuesto, no es exhaustiva ni completa, por lo que encarezco 
al lector la ejecución diaria del antivirus actualizado al día para proteger 
sus datos. Ojalá que este artículo les sea útil. Instálense los parches y que 
Dios nos ayude a todos. 


[N. del E.: este trabajo de divulgación tiene la intención de aportar datos a 
nuestros lectores que los ayuden a enfrentarse con los problemas de las 
intrusiones informáticas que proliferan en nuestra época. Pero este sitio no 
es está dedicado al software o a la seguridad informática. Si bien el 
contenido de este artículo fue comprobado detenidamente por el autor, no 
recomendamos que usted se guíe exclusivamente por la información que 
encuentre aquí. No nos hacemos responsables de los resultados de la 
utilización de programas reparadores o instrucciones contenidas en otros 
sitios. ] 


DOWNLOAD.TROJAN 


e Caballo de Troya, afecta a NT y 2K. 

e Se conecta con los sitios web y de FTP de su autor. 

e Trae desde allí troyanos, virus, gusanos y los componentes de éstos 
hacia la máquina infectada. 

e Cada vez que se trae archivos desde Internet, se autoejecuta. 

+ SOLUCIÓN: Borrado manual. 


FAKE SERVER TROJAN 


e Afecta sólo archivos .exe. 
e SOLUCION: Borrado manual. 


HACK V1.12.TROJAN 


e Afecta sólo archivos .exe. 
e SOLUCIÓN: Borrado manual. 


JS.EXIPW.TROJAN 


e No afecta NT ni 2K. 
e Hace que Windows arranque y se cierre inmediatamente. 
e SOLUCION: Borrado manual. 


JS.FORTNIGHT 


e Afecta a NT y 2K. Híbrido de gusano/troyano. 

e Modifica la configuración del programa Outlook Express y envía un 
link al sitio del hacker, escondido en la firma del usuario. 

e Configura una página pornográfica como página de inicio del Internet 
Explorer. 

+ SOLUCIÓN: Borrado manual. Luego, corregir a mano la registry 
según se describe **aquí**. 


JS.FORTNIGHT.B 


e Igual al anterior. Además, redirecciona toda URL a la URL que el 
hacker desea y inhabilita la solapa “Seguridad” del Internet Explorer. 

+ SOLUCIÓN: Borrado manual. Luego, corregir a mano la registry 
según se describe **aquí**. 


JS.FORTNIGHT.C 
e Igual a los anteriores, pero no inhabilita la solapa del 1E5. 
e SOLUCION: Borrado manual. Luego, corregir a mano la registry 
según se describe **aquí**. 


MMC.EXE 


e Es el Caballo de Troya del W32.Nimda.A(0mm (ver). 
+ SOLUCIÓN: Borrado manual. 


MSBLAST.EXE 


e Es el Caballo de Troya del W32.Blaster. Worm (ver). 
+ SOLUCIÓN: Borrado manual. 


NETBUS.170.W95.TROJAN 


e Muy peligroso. Afecta NT y 2K. 

e Troyano backdoor. Le da a su creador acceso y permisos FULL 
CONTROL para atacar el equipo infectado. Estas capacidades 
incluyen enviar archivos del usuario al sitio del hacker, ejecutar 
aplicaciones, robar documentos y borrar archivos en forma remota. 

+ SOLUCIÓN: Borrado manual. Luego, corregir a mano la registry 
según se describe **aquí**. 


NETBUS.2.TROJAN 


e Este troyano es la aplicación cliente de la herramienta de hackeo 
Netbus 2.0. Se conecta desde un sistema remoto y gana control de 
acceso sobre la máquina infectada. 

+ SOLUCIÓN: Borrado manual. 


PRETTYPARK.WORM 


e Conocido gusano de red. 

e Es parecido al Happy99. Dispara un troyano (prettypark.exe) que a 
veces hace correr el salvapantallas de las cañerías. 

e Se conecta solo a un servidor IRC, a un canal específico y monitorea 
para recibir los comandos que el dueño le manda desde ese canal. 

e Le entrega al hacker las claves de discado para conexión de la 
víctima, toda la información del sistema y la configuración del ICQ. 

e A su vez, el hacker (siempre vía IRC) tiene acceso a recibir, crear, 
borrar y ejecutar cualquier archivo. 

+ SOLUCIÓN: Ejecutar el reparador que se obtiene **aquí**. Luego, 
corregir a mano la registry, si se encuentran daños en ella, según se 
describe **aquí**. 


TROJAN.ADCLICKER 


e Funciona en NT y 2K. 

e La función de este troyano es que la máquina de la víctima haga clic 
permanentemente en las publicidades de las páginas web de las que es 
dueño su programador. 

+ SOLUCIÓN: Borrado manual. Luego, corregir a mano la registry 
según se describe **aquí**. 


TROJAN.DOWNLOAD.CHECKIN 


Este Caballo de Troya es, aparentemente, parte de una aplicación de 
adware. 

Se conecta a varios sitios e IPs diferentes y chequea si hay nuevas 
versiones de sí mismo. Si la respuesta es afirmativa, las baja en la 
máquina infectada y las ejecuta. Como no hace chequeo de CRC ni 
integridad antes de ejecutar, si el troyano bajó corrupto los resultados 
son imprevisibles. 

SOLUCIÓN: Borrado manual. Luego, corregir a mano la registry 
según se describe **aquí**. 


VBS.HAPTIME.A(OMM 


Gusano de red, de peligrosidad Grado 3. 

Infecta los archivos .htm, .html, .vbs, .asp y .htt. 

Se dispersa bajo la forma de objetos MAPI adjuntos. Además, en 
todos los mensajes salientes se adjunta el virus como Material de 
Papelería de Outlook Express. 

Utiliza una vulnerabilidad de Microsoft Outlook Express para poderse 
autoejecutar sin necesidad de correr ningún adjunto. 

SOLUCIÓN: Ejecutar el reparador localizado **aquí**. A 
continuación, instalar en todos los equipos el parche de seguridad para 
el Outlook Express. El parche se encuentra **aquí**. Este parche no 
desinfectará las máquinas víctimas, pero sí impedirá que una máquina 
limpia ejecute el troyano en forma automática. Verificar la registry, 
comparando sus valores con los que se muestran **aquí*t* 


W32.BLASTER.WORM 


e Gusano de red híbrido gusano/troyano, de alta peligrosidad (Grado 4). 


Tercero en el ranking de peligrosidad de Symantec (1-9-03, Symantec 
Security Response Newsletter, 22 de agosto, 2003). Daño: Alto. 
Distribución: Alta. Presencia en libertad: Alta. 


e Explota la vulnerabilidad de seguridad en el servicio DCOM RPC, 


utilizando el puerto TCP 135. 


e El virus está pensado para 2K y XP. Aunque NT es vulnerable 


también, el Blaster no se replica en esta plataforma, a menos que se lo 


instale y ejecute manualmente. Afecta especialmente a Windows 2K 
Server. 

e No tiene funcionalidad de envío masivo de e-mail. 

e El virus trae el troyano msblast.exe, lo coloca en isystem32 y lo 
ejecuta, siempre los días 16 del mes si el mes es anterior a agosto, y 
todos los días desde el 16 de agosto hasta el 31 de diciembre. 

e Hace un DOS (Denial of Service, Denegación de Servicio) contra 
www.windowsupdate.com, para evitar que el usuario pueda bajar e 
instalar los parches que corrigen la vulnerabilidad del RPC. 

e Un error en su código hace fallar los equipos NT infectados y además 
abre una pantalla cmd.exe en la máquina del hacker, para que pueda 
ejecutar comandos en forma remota en el equipo infectado. El usuario 
no se percata de ello. 

e Genera IPs similares a la del equipo infectado y trata de conectarse 
con las demás máquinas de la red. Para ello, utiliza los puertos UDP 
69 y TCP 135 y 4444, usando la vulnerabilidad del servicio DCOM 
RPC. La LAN se satura de solicitudes del puerto 135. El servicio RPC 
falla. El servicio svchost.exe comienza a saturar la máquina de 
errores. Si el operador reinicia el equipo, vuelve a ejecutar el troyano. 

e El virus monitorea en el puerto TCP 4444 los comandos DOS que 
recibe desde la pantalla que creó en la máquina del dueño del virus. 
También monitorea en el puerto UDP 69 las respuestas de las 
máquinas a las que les preguntó (por el TCP 135) si tenían corriendo 
un DCOM RCP no parchado. A las que le dicen que sí, les manda, 
instala y ejecuta el troyano msblast.exe. 

* SOLUCIÓN: Con el equipo desconectado de la red, ejecutar el 
reparador localizado**aquí**. A continuación, instalar el parche para 
NT que está localizado **aquí**. Para los servidores 2K, hay un 
parche diferente. Verificar luego, a mano, que no se encuentren en la 
registry los daños producidos por el mencionado virus, comparándola 
con la registry normal que se describe **aquí**. 


W32.BUGBEAR.B 


e Variante del gusano Bugbear, con una muy eficiente funcionalidad 
para envíos masivos de e-mail e infección masiva de LANSs. Alta 
peligrosidad, Nivel 4, Cuarto en el ranking de amenazas mundiales de 


Symantec: Existencia en libertad: Alta; Daños: Medio; Distribución: 
Alta. 

e Se trata de uno de los nuevos gusanos polimórficos, que muta para 
evitar ser detectado. 

e Registra las pulsaciones de teclas en el logon para interceptar las 
claves y enviárselas a su dueño. Abre backdoors para permitirle tomar 
posesión de los equipos. 

e Ataca una variedad de archivos .exe. 

. Se defiende de los antivirus más comunes y es capaz de atravesar 
firewalls. 

e Explota la vulnerabilidad MIME de Microsoft que permite que el IE 
corra automáticamente los adjuntos. 

e Por un error de código, satura los buffers de las impresoras de red, 
haciendo que impriman basura (en realidad, lo que intenta hacer es 
imprimirse a sí mismo y lo que vemos en papel es la interpretación 
que hace la impresora del código del virus). 

e Está dedicado en especial a enviarle al hacker los datos financieros 
que encuentra (claves para páginas de bancos, números de tarjetas de 
crédito, etc.). 

e Si un antivirus no funciona en un equipo, la causa más probable es 
que esté infectado con el Bugbear. 

. Sutroyano, PWS.Hooker. Trojan, registra las claves, las encripta y se 
las manda al autor del gusano. 

e SOLUCIÓN: Con el equipo desconectado de la red, ejecutar el 
reparador localizado **aquí**. Luego, instalar en cada equipo el 
parche localizado **aquí** (observando que sea para la versión 
correcta del IE. Ambos son sólo para Internet Explorer con Service 
Pack 1. El IE5 (cualquier versión) con SP2 no es vulnerable al 
Bugbear y no es necesario instalar estos parches. 


W32.BUGBEAR.B.DAM 


e Versión corrupta del anterior. 
e No es funcional. No causa daños, no se replica ni se autoenvía. 
e SOLUCION: Borrado manual. 


W32.GANDA.A0MM 


Mail masivo, se autoenvía a todos los que están en la libreta de 
direcciones. 

Agrega un troyano a muchos ejecutables. 

Impide que se ejecuten varios productos antivirus. 

SOLUCIÓN: Borrado manual; luego, verificar la integridad de la 
registry según se describe **aquí**, 


W32.GANDA.AOMM.ENC 


Es la versión codificada como MIME del virus anterior, que se puede 
ejecutar automáticamente (es decir, sin que uno abra el mensaje). 
Contiene el virus vivo y activo (ver arriba). 

SOLUCIÓN: Ídem anterior. 


W32.HLLP.SPREDA 


En un virus (no gusano) que se propaga dentro de los archivos .exe 
que se bajan por el KaZaA. Está escrito en C++. 

SOLUCIÓN: Mediante un buen antivirus. Si no puede reparar los 
archivos, eliminarlos a mano. 


W32.KLEZ.HOMM 


Gusano de red, de peligrosidad Grado 3: Existencia salvaje: Alta; 
Daño: Medio; Distribución: Alta; Solución: Difícil. 

Es la versión mejorada del Klez.E, que no sólo se dispersa por e-mail 
sino a través de las LANSs. 

Infecta ejecutables, se autoreenvía masivamente y libera junto con su 
propia copia todo tipo de documentos de la máquina del usuario. 
SOLUCIÓN: Correr el reparador localizado **aquí**. Luego, revisar 
los posibles daños virales en la registry, comparándola con una normal 
según se describe **aquí**. 


W32.KLEZ.HOMM.ENC 


Versión codificada MIME del anterior (ver). Tiene el virus activo. 
SOLUCIÓN: Ídem anterior. 


W32.KWBOT.C.WORM 


Se expande a través de los archivos bajados del KaZaA o del IMesh. 
Deposita un troyano que tiene tales capacidades de generar backdoors 
que otorga al hacker el control total sobre el equipo infectado. 

Abre puertos ocultos, tanto "TCP como UDP. 

SOLUCIÓN: Remoción manual. Luego, comparar la registry con los 
daños que se ven **aquí**. 


W32.LIRVA.A0OMM 


Gusano de mediana peligrosidad, Grado 2. 

Se transmite, además del e-mail, a través de IRC, KaZaA e ICO. 
Utiliza la misma vulnerabilidad de IE y Outlook Express que explota 
el Bugbear. 

Se dispara los días 7, 11 y 24 de cada mes, se conecta con una página 
erótica y muestra una animación. 

Elude a los programas antivirus y los firewalls, y envía a su autor las 
claves de discado de conexión de los equipos basados en 95, 98 y Me. 
SOLUCIÓN: Ejecutar el reparador localizado **aquí**. Luego, 
comparar los daños en la registry con los que se exponen en el 
documento localizado **aquí**. 


W32.MAPSON.WORM 


Gusano de red. Se autoreenvía a todos los contactos de MSN 
Messenger. Además, se propaga a través de KaZaA, KaZaA Lite, 
eDonkey2000, Gnucleus, Limewire, Morpheus, ICQ y Grokster. 
Está escrito en Delphi y comprimido por UPX. 

Muestra algunos mensajes en el mes de julio. 

SOLUCIÓN: Borrado manual. 


W32.MIMAIL.AOMM 


Gusano de red de Grado 3, quinto en el ranking de Symantec. 

Muy peligroso porque está destinado a robar información de la 
máquina infectada y enviarla por un e-mail oculto al programador del 
virus. 


e Utiliza las vulnerabilidades de Microsoft MS02-15 y MS03-14. 

e Simula ser el programa de manejo de la placa de video, por lo que es 
imposible no ejecutarlo al iniciar Windows. 

e Captura el texto de las ventanas que está abriendo el usuario y lo 
reenvía por e-mail. 

e Tiene su propio cliente SMTP de correo incorporado. Busca y 
encuentra la DNS del host del usuario. Contacta al mailserver del 
dominio en cuestión, y, a través del mismo, se conecta con el hacker 
en forma directa. 

+ SOLUCIÓN: Ejecutar el reparador localizado **aquí**. A 
continuación, instalar en todas las máquinas el parche de Microsoft 
que se encuentra **aquí**. Por último, verificar que no hayan 
quedado daños por modificaciones efectuadas por el gusano en la 
registry del equipo. Las mismas están **aquí**, 


W32.MIMAIL.AOMM.ENC 


e Versión MIME autoejecutable del anterior (ver). 
+ SOLUCIÓN: Ídem anterior. 


W32. NAVIDAD 


e Eficiente gusano de e-mail, explota la vulnerabilidad de MAPI. Se 
expande a través de Outlook Express, Outlook y todos los cliente de 
e-mail que usan MAPLI. 

e Contiene errores que hacen que el equipo falle al ejecutar el gusano. 
Esto ocurre porque hace cambios erróneos en la registry. 

e SOLUCIÓN: Ejecutar el reparador desde **aquí**. Luego, verificar 
que la registry no contenga errores, comparando sus valores con los 
que se ven **aquí**. 


W32.NICEHELLOOMM 


e Esun gusano que se reenvía a todas las direcciones a través del 
Correo. 

e Roba las claves del MSN Messenger y se las envía a su programador. 

e Abre el puerto 53 y se conecta con el servidor DNS 65.173.56.33. A 
través de él, envía al hacker las claves que acaba de robar, a una 


cuenta de Yahoo! o de Olimpo. 
SOLUCION: Borrado manual. Luego, hay que verificar que la 
registry esté limpia, viendo **aquí**, 


W32.NIMDA.A0OMM 


Gusano de red de peligrosidad Grado 2. 

Luego de infectar la máquina, espera diez días antes de hacer nada. 
Se reenvía a todas las direcciones por e-mail. 

Explota la vulnerabilidad Unicode Web Traversal de Microsoft y la ya 
conocida vulnerabilidad MIME. 

Su nombre es “Admin” escrito al revés, y se debe a que el gusano 
comparte los recursos del equipo infectado, se hace cargo de la cuenta 
Guest (o “invitado”) y se otorga a sí mismo, registrado con ella, 
privilegios de Administrator. 

Penetra en todos los equipos y web servers vulnerables. 

SOLUCIÓN: No es sencilla en el caso del Nimda. Por empezar es 
imprescindible ejecutar el reparador localizado **aquí** y el de 
**aquí** en su equipo. Si usted está en una LAN, deberá hacerlo en 
todos los equipos de la red local, INCLUYENDO TODOS LOS 
SERVIDORES. Para ello, hay que desconectar los equipos de la red o 
del teléfono UNO POR UNO antes de correr el reparador. Luego de 
ejecutarlo, reiniciar cada equipo. La herramienta no borrará todos los 
e-mails infectados. Reparará el system.ini corrompido por el virus, 
quitará los derechos administrativos de la cuenta Invitado e 
inhabilitará el grupo Invitados. Recuperará las modificaciones hechas 
al Internet Explorer y dejará sin compartir las unidades compartidas 
por Nimda. 

Sin embargo, en Windows NT/2K/XP, el reparador no puede 
distinguir correctamente las elecciones de compartir que fueron 
hechas por el virus de las que hace el mismo sistema operativo (C$, 
por ejemplo). Por lo tanto, todos los permisos de todos los equipos 
deben ser verificados manualmente por los administradores luego de 
haber ejecutado esta herramienta. 

El reparador restaura todos los valores del Explorador de Windows a 
los de por defecto. Esto también tiene que ser verificado a mano, en 
caso de querer que conserve valores especiales. 


Dado que los equipos infectados por el Nimda son accedidos por el 
hacker desde afuera, la herramienta no garantiza la integridad del 
sistema ni de los datos, ni su correcto funcionamiento. Verificar tales 
condiciones a mano. 

Es muy probable que, luego de correr el reparador, algunos programas 
como Microsoft Word o Excel se llenen de errores o ni siquiera 
arranquen. Esto se debe a que el virus ha corrompido un archivo 
llamado riched20.dll. Para ello, si el sistema operativo es Windows 
NT, hay que borrar la .dll mencionada, desinstalar el Service Pack, 
reiniciar el equipo, y volver a instalar el Service Pack de la misma 
versión que tenía el equipo. 

Si el problema anterior se ocasionara en un Windows 2000, hay que 
seguir las instrucciones de remoción que se indican en la página de 
**Symantec Corporation**, 

Si las fallas de Word y Excel continúan, estas aplicaciones se deberán 
reinstalar. Si aún así no funcionan, reinstale el Office completo 
(desinstalando y reiniciando primero). 

La misma .dll está infectada si, al terminar de correr el reparador, 
aparece un mensaje parecido a “The file NOT is infected and 
FUCKING repaired”. 

A continuación, debe instalar parches para la vulnerabilidad del 
sistema operativo. 

Para los servidores Windows N'T con Service Pack 5 ó 6a, instalar el 
parche localizado **aquí**. Para los servidores Windows 2000 
Service Pack 1 6 Windows 2000 Gold, instale primero el parche, que 
se encuentra aquí. Estos parches evitan que el Nimda infecte los 
servidores para usarlos como sus propios servidores web (con IIS 4 ó 
5 instalado) internos o externos. La vulnerabilidad MIME debe ser 
solucionada con los mismos parches utilizados para el virus Bugbear 
(ver). 

Si el equipo ha sido previamente infectado por el virus CodeRed Il, 
Nimda puede tomar control de los servidores comprometidos por éste. 
Además, infecta servidores remotos y es capaz de hacer que nuestro 
servidor web genere cuentas de hacker con privilegios administrativos 
en un servidor ajeno. Esto provoca que, desde el servidor atacado, el 
causante del ataque pueda ser identificado como el “administrador de 
la Red [nombre de su red o de su equipo de usted)”, lo que le puede 


provocar no pocos conflictos con otros usuarios, empresas, 
proveedores ISP, etc... 

e Si existe un archivo llamado TFTP34%4.txt o similar en nuestro 
servidor, es que también está infectado por el CodeRed Il, pero las 
herramientas sólo ven la última infección del Nimda.A. En este caso, 
hay que ejecutar también el reparador para el CodeRed: **aquí**, 

e Ya ha reparado la infección, emparchado el sistema operativo y la 
vulnerabilidad MIME. Falta emparchar el Internet Information Server. 
Si se trata de un servidor NT con IIS 4.0 con Service Pack 5 y/o sus 
dos actualizaciones, instale primero el parche localizado **aquí** y 
también el de **aquí**, 

e Si los servidores son Internet Information Server 5.0 bajo Windows 
2000 Professional SP1, Windows 2000 Server con SP1 ó Windows 
2000 AdvancedServer con SP, hay que instalarles el parche de 
H*aquí**, 

e Por último, verificar que todos los cambios que el virus hizo en 
registry se hayan corregido: ver **aquí**. Si todavía persisten daños, 
el operador deberá hacer una copia de respaldo de la registry en otro 
equipo no infectado e intentar corregirlos a mano. 


W32.NIMDA.AO0OMM.ENC 


e Es la versión MIME del anterior (ver). 
* SOLUCIÓN: Íd. Anterior. 


W32.PINFI 


e Esun virus residente en memoria que infecta .exe y .scr. Es 
polimórfico, y se expande a través de unidades mapeadas y por las IPs 
de las LANSs. 

e SOLUCIÓN: Remoción manual, con revisión de los posibles daños 
ocasionados en la registry, ver **aquí**, 


W32.SIRCAM.WORM 


e Gusano de red de peligrosidad media, Grado 3. 
e Posee su propio motor SMTP pero, por un error de código, no es 
Capaz de replicarse en equipos con tecnología basada en NT . 


+ SOLUCIÓN: A pesar de que no se propaga en NT, un equipo que fue 
infectado con este virus puede no permitir que se ejecuten fixes con 
extensión .exe, por eso la herramienta es un .com: **aquí**. 

e Sí será necesario verificar la registry, porque los cambios pueden estar 
allí, ver **aquí**, 


W32.SOBIG.F 


e Gusano de red de alta peligrosidad, Grado 4, ubicado en el primer 
lugar del ranking mundial de amenazas virales. 

e Se propaga por e-mail a todas las direcciones y a través de las LANSs. 

e No se puede extender a los mapeos de red por un error de código. 

e El último día en que se replicó fue el 9 de septiembre de 2003. El 10 
de septiembre los SoBig.F se autodesactivaron, pero en fecha próxima 
su autor va a liberar la versión G, con todos los errores detectados 
corregidos y mejores funcionalidades. 

e La desactivación sólo se aplica al e-mail y la propagación por red. 
Esto significa que el virus sigue vivo en los equipos, y que ese día le 
va a preguntar a su propio server si está lista la nueva actualización de 
sí mismo. Como la respuesta va a ser afirmativa (hasta ahora nunca 
falló), se la va a bajar, se va a autoactualizar y seguirá operando, ya 
mejorado. Por lo tanto, aunque el F ya no actúa, no está de más 
quitarlo de su equipo y protegerse contra la futura versión G. 

e Se dedica a reenviarse por e-mail y a robar información de sistema y 
contraseñas, que son enviadas a su amo. 

+ SOLUCIÓN: Primero, desconecte los equipos infectados de su cable 
de red o de la línea telefónica. Segundo, ejecute el reparador ubicado 
**aquí**. Luego verifique que no hayan quedado daños permanentes 
en la registry, y en caso necesario, corríjalos. Puede seguir la guía que 
se encuentra **aquí**. 


W32.SUPOVA.WORM 


e Gusano de red, que simula ser algún programa muy popular (porno, 
juegos, etc.) y que por ello se propaga a través de KaZaA. 

+ SOLUCIÓN: Manual o a través del antivirus. Si le quedaron 
modificaciones en la registry, ver **aquí**, 


W32.YAHA.F(OMM.ENC 


e Gusano de red de e-mail masivo, que se reenvía a todas las 
direcciones de la Libreta de Direcciones, a todos los contactos de 
ICQ, a todos los contactos de Messenger y a todos los contactos de 
Yahoo! Pager. 

e Elude a los antivirus y a los firewalls. 

+ SOLUCIÓN: Ejecutar el reparador que se encuentra **aquí** (hay 
que ser Administrador y desconectar el cable de red o el módem). Es 
muy posible que, si el gusano ya ha sido ejecutado, el reparador no lo 
pueda eliminar. En ese caso, habrá que removerlo a mano, utilizando 
lo que se encuentra **aquí**. Desde la misma página verificar si hay 
daños en la registry, comparándola con la que se muestra. 


W32.YAHA.P(OMM.ENC 


e Variante del Yaha.L. Además de las vías de dispersión del anterior, 
también viaja a través del NET Messenger. 

e SOLUCIÓN: Remoción manual, siguiendo las instrucciones de 
Symantec según se explica **aquí**, 


W95.HYBRIS.WORM 


e Gusano con funcionalidad de dropper, de alta peligrosidad (Nivel 4). 

e Lo implanta el virus W95.Hybris.gen, y se lo encuentra tanto en los 
rígidos como en los e-mails originales infectados. 

+ SOLUCIÓN: Manual o con antivirus. 


W97M.CHACK.AH.GEN 


e Virus de macro, infecta todas las versiones de Office anteriores al 
Service Release 1. 

e Muestra una imagen porno al infectar archivos todos los sábados, o al 
crear nuevos documentos los martes. 

e SOLUCIÓN: Remoción manual o vía antivirus. 


W97M.ETHAN.EK.SRC 


e Macro, infecta .doc de Word y la plantilla normal.dot. 
+ Cambia los acentos ortográficos de los documentos. 
e SOLUCION: Manual o por el antivirus. 


W97M.MARKER.GEN 


e Macro. 
e Desactiva los mensajes normales de Word. 
e SOLUCION: Borrado manual o con el antivirus. 


W97M.TITCH.D 


e Virus de macro. 

e Cambia las configuraciones de Word (sobre todo en lo que hace a 
protección de documentos). 

* SOLUCIÓN: Borrado manual o con un antivirus. 


Anacrónicas 
Otis 


Es a vosotros, repelentes prosimios, a quienes dirijo 
en esta ocasión mis airados venablos discursivos; a 
vosotros que, a fuer de malgastar vuestra atención y 
despilfarrar vuestros empeños en magras y fútiles 
empresas marcadas todas con el mucilaginoso signo 
de la indignidad, no habéis prestado oídos a la 
espléndida nueva de que el pasado equinoccio vernal 
un nuevo aniversario verificóse del nacimiento de 
este auténtico prodigio de genio y tenacidad llamado 
Axxón, el cual con infinita justicia ocupa los 
superiores peldaños en el podio de cuantas octavas 
maravillas del mundo existen. No seréis vosotros, 
vulgares anfisbénidos, quienes degustaréis las mieles 
de esta ya tradicional sección que los hombres han 
llamado AnaCrónicas, pues tales están consagradas a 
quienes, sin esperar nada en contraprestación, y por 
ello mismo obteniéndolo todo, bríndanme ya por 
quinta consecutiva vez su incondicional fidelidad. 
Cierto estoy de que comprenderéis, mis adictos 
partidarios, pues a vosotros dirijo ahora mis palabras 
en arrebatada mudanza de interlocutor, el que no me 


haya manifestado de cuerpo presente en el 
emplazamiento del ágape que con excelsos y 
antedichos motivos celebróse; pues señal es de la 
elevada capacidad craneal y finísima sensibilidad de 
espíritu que os impelen mes a mes a dispensarme una 
devota atención, el advertir que tal actitud, si bien la 
más acorde sería a mis deseos y Vuestros 
merecimientos, desencadenante habría sido de un 
caos Como pocas veces se ha visto, al ser desbordado 
el recinto por una masa humana que, enterada de mi 
paradero, marchado habría en procesión sólo para 
tocar mi chistera O hacerse siquiera de un 
nanoscópico fragmento de mi corbatín. Fue en 
previsión de tal desnaturalizante acracia, y habida 
cuenta de la astucia que tantos admirados suspiros 
entre vosotros despierta, que he comisionado a uno 
de los más fieles integrantes de mi círculo, a quien 
conocéis como Andrés D., para que oficiase como 
mis ojos y oídos en el convite; reservándose para sí 
mismo el pleno usufructo y goce a su propia 
discreción del resto de sus órganos sensorios. 
Constituye para mí un motivo de auténtico 
orgullo el que mi leal correveidile, según él mismo 
me lo refiere y la crónica oficial lo corrobora, haya 
sido un digno emisario y no haya dejado pregunta sin 
su correspondiente respuesta, tanto en el plebeyo 


entretenimiento de la trivia (en el que al parecer tuvo 
un destacado desempeño en tópicos abstrusos tales 
como los manuales de tejido de punto de Clive 
Barker o los episodios perdidos de Los Barbapapá), 
como ante las desaforadas requisitorias de los demás 
concurrentes. De descomedida rareza es, no obstante, 
la especie que de estas últimas desprenderse parece 
acerca de que ésta, justamente ésta entre todas las 
que alguna vez han conocido la gloria de hollar las 
inmateriales páginas de Axxón, es una sección 
humorística. ¡Voto a Méndez! Huyen aun de mi 
singularmente esclarecido intelecto cualesquiera 
razones que dar cuenta puedan de la génesis de tal 
absurdo. No seré yo, John Doe lo sabe, quien 
dilapide mis preciosos esfuerzos en deshacer tal 
entuerto en el que ninguna responsabilidad me cabe, 
ni en iluminar a quienes ser iluminados no pueden; 
mas, puesto que a tales terrenos hemos sido por 
azarosas ventiscas arrastrados, Necedad sería mi 
nombre si acaso desperdiciara la ocasión de 
ilustraros en la difícil arte de propiciar ajenas 
hilaridades. Es a tal fin que he cursado una 
invitación al de todos vosotros conocido 
omniespecialista y fabulador Nicolás Del Bucco, 
cuya insigne pluma únesenos hoy en apoteósica 
circunstancia. 


Y a continuación, antes de dar paso al asombro 
inenarrable y el sidéreo portento con el episodio de 
rigor de esa epopeya sin par que es El Gaucho de los 
Anillos, os admiraréis más allá de los gozosos 
confines de vuestro sistema límbico con un nuevo 
relato de mis  herculpuarotescos talentos 
investigativos, en la que constituye la tan por 
vosotros ansiada segunda entrega de Allende lo 
razonable; ocasión ésta en que nos sumergiremos, 
cual capitán Nemo ávido de respuestas a bordo de un 
Nautilus de férrea determinación, en el piélago 
inabarcable de las nuevas formas que la humana 
espiritualidad adquiere en estos tiempos de crisis en 
tierras infinitas. ¡Oh no, no os postréis ante mí ni 
beséis mis empeines! El momento llegará en que 
todas las deudas, grandes y pequeñas, quedarán 
definitivamente saldadas; mantened luego en toda 
ocasión, sólo a esto os reconvengo, dispuesta vuestra 
voluntad y pronto vuestro espíritu, pues no se sabe el 
día ni la hora. 


El secreto del buen humor 


Nicolás del Bucco 


Estos eran dos hombres, dos amigos, que querían hacer humor. Más que 
ninguna otra cosa, querían ser humoristas. Y claro, se pusieron a hacer todo 
lo que hace cualquiera en esa situación: se plantaban en la plaza principal y 
allí se ponían a imitar al rey, o a acusar solapadamente a los guardias de 
palacio de exigirle tartas de manzana al panadero, o si no a sugerir que este 
conde metía la mano en la vasija o que aquel marqués había puesto a su 
cuñado como recaudador de impuestos... 


Pero por algún motivo no funcionaba. Los aldeanos simplemente los veían 
y seguían de largo. Esto, imagínese, era muy frustante para dos amigos que 
más que ninguna otra cosa querían ser humoristas. Trataron entonces algo 
más radical: se disfrazaron de trobadores y, acompañados de un laúd, 
entonaban cantares de gesta que repetían los comentarios que circulaban en 
el mercado sobre la codicia de los funcionarios del reino. Pero nada, seguía 
sin funcionar. Era un fracaso. 


Hasta que una noche, mientras ahogaban las penas en la taberna del pueblo, 
oyeron a un anciano hablar del Gran Maestro Electricista, que siempre 
estaba con todas las luces y tenía mucha chispa, y que además vivía en una 
ermita en la montaña. Entonces los dos amigos, que más que ninguna otra 
cosa querían ser humoristas, con los magros doblones que les quedaban le 
compraron dos mulas al mulero del pueblo y empezaron la 
larga y penosa ascensión para buscar el consejo del Gran 
Maestro Electricista. 


Cuando terminó la larga y penosa ascensión y se hallaron 
frente al Gran Maestro Electricista, que siempre estaba con 
todas las luces y tenía mucha chispa, le preguntaron: 


—Maestro, ¿cuál es el secreto del buen humor? 


—;¡Ah!, así que los señoritos quieren saber cuál es el secreto del buen 
humor —respondió el maestro, de buen humor—. Bueno, yo se los voy a 
revelar. ¡Ja! Sí que se los voy a revelar. Vos vas a ir y me vas a traer treinta 


lamparitas conectadas en serie; y vos me vas a traer treinta lamparitas 
conectadas en paralelo. 


—-Pero maestro —se quejaron los amigos que más que ninguna otra cosa 
querían ser humoristas—, vinimos hasta acá a verlo después de una 
ascensión larga y penosa y usted nos manda a que le traigamos treinta 
lamparitas conectadas en serie y otras treinta en paralelo. ¿Qué tiene que 
ver eso con el secreto del buen humor? 


—Traiganmelás y se los digo, gurrumines. Y dejen de hablar a dúo, que me 
confunden. 


Y se fueron nomás los dos amigos a buscar las lamparitas, y por el trayecto 
iban muy enojados, claro. —¡Qué barbaridad! —iban diciendo— ¡Las 
cosas que hay que aguantar cuando uno, o mejor dicho dos, más que 
ninguna otra cosa quieren ser humoristas! — Y claro, imagínese que usted 
enfrenta una ascensión larga y penosa para ir a preguntarle al Gran Maestro 
Electricista sobre el secreto del buen humor y él, muy suelto de cuerpo, lo 
manda a buscar lamparitas, treinta conectadas en serie y treinta en paralelo, 
nada menos. ¿Cómo se sentiría? Bueno, así se sentían estos amigos que 
más que ninguna otra cosa querían ser humoristas; y por partida doble, 
porque ellos eran dos. Cualquier otro habría abandonado allí mismo; pero 
estos amigos, que recordemos que más que ninguna otra cosa querían ser 
humoristas, con mucho ESFUERZO consiguieron las lamparitas y 
volvieron a iniciar la ascensión larga y penosa, para que el Gran Maestro 
Electricista les dijera cuál era el secreto del buen humor. 


—Bueno —dijo el Gran Maestro cuando los dos amigos llegaron a su 
ermita en la montaña—, ¿trajeron lo que les pedí, pebetes? 


—Sí, maestro, acá estás las treinta lamparitas conectadas en paralelo y las 
treinta conectadas en serie. 


—Joya. Ahora enchufenlás. 


Los dos amigos que querían ser humoristas enchufaron las lamparitas, y 
entonces el maestro dijo: 


—A ver vos, el amigo de las lamparitas en serie, desenroscá una lamparita. 
—"No, maestro, yo traje las lamparitas en paralelo. 


—Dale, no te hagás el estrecho que no hay manera de distinguir a uno del 
otro, y desenroscá una lamparita. 


Así fue que el amigo, que igual que el otro más que ninguna otra cosa 
quería ser humorista, desenroscó una de las lamparitas conectadas en serie. 


—¿Qué pachó? —dijo el maestro. 

——Que todas las lamparitas se apagaron, maestro —respondió el amigo, y 
dijo eso porque, como habrá adivinado, todas las lamparitas se habían 
apagado. 

—-Muyy bien. Ahora vos, el otro amigo, desenroscá una de las lamparitas 
conectadas en paralelo y decime que pasa. 


—_Que las demás lamparitas siguen encendidas, maestro. 
—Muuuuy bien. Ese, y no otro, es el secreto del buen humor. 


—-¿Cuál? —dijeron a dúo los amigos que, de repente, habían encontrado 
algo que querían más que ser humoristas—. ¿Que nos haya hecho hacer 
dos veces una ascensión larga y penosa para enseñarnos algo que ya 
sabíamos y que no nos sirve para nada? 


—N o, esperá —reflexionó uno de los amigos—. Lo que el Gran Maestro 
Electricista, que siempre está con todas las luces y tiene mucha chispa, 
trata de decirnos en esta ermita de la montaña en la que vive, es 
que el secreto del éxito cuando se hace humor está en la manera 
en que se conectan los chistes. Fijate: las lamparitas representan 
a los chistes y el cable representa nuestro número humorístico. 
La corriente representa al sentido del humor y el cobre 
representa lo que vamos a cobrar si tenemos éxito. Los 
tomacorrientes representan a los ojitos del público que nos juzga 
continuamente, así que el acto de enchufar las lamparitas sería como el 
piquete de ojos de los tres chiflados, que era algo bastante cómico. La cosa 
es más o menos así: si los chistes están conectados en serie, como estas 
lamparitas están conectadas en serie, basta con que uno no se entienda para 
arruinar el espectáculo, porque entonces no se entiende nada. Pero si están 
conectados en paralelo, como estas otras lamparitas conectadas en paralelo, 
no importa si uno no se entiende, porque el espectáculo se mantiene igual 
con los demás. 


—-¿O sea que nos hizo hacer dos veces una ascensión larga y penosa para 
enseñarnos algo que ya sabíamos y que no nos sirve para nada? 


—No exactamente —respondió el Gran Maestro Electricista—. Eso lo hice 
porque entre mis largas barbas blancas, que junto a mi forma de vida 


apartada y solitaria me representan arquetípicamente como un sabio cuyo 
conocimiento proviene de la vida y no de los libros, hay una cámara oculta 
y todo esto es una jodita para la televisión. ¡Muchas gracias por el buen 
humo000000000000...! 


—e—Q—o.— 


A veces nos pasa que, más que ninguna otra cosa, queremos ser 
humoristas. ¿Nunca le pasó? Seguro que sí. Y entonces se hace imperativo 
conocer el secreto, el gran secreto del buen humor, como le pasó a los dos 
amigos de mi cuentito. Y por supuesto, como era obvio desde el principio, 
el secreto del buen humor, además de poner mucho ESFUERZO en lo que 
uno quiere, es que los chistes se entiendan. Si el chiste no se entiende, la 
lamparita no se enciende. No es casualidad que estas dos palabras sean tan 
parecidas. 


Pero entonces, ¿cuál es el chiste aquí? ¿Que el Gran Maestro Electricista 
tuviera una cámara oculta entre sus largas barbas blancas? ¿Que los 
amigos, al principio, no entendieran la moraleja? ¿Que con quince o veinte 
cuentitos como éste yo lleno un libro y después la junto con pala? Puede 
ser. ¿Quién puede decir cuál es la respuesta correcta? Pero el chiste, el gran 
chiste, el verdadero chiste, puede ser éste: si usted, querido amigo o amiga, 
ha tomado en serio una sola palabra de este cuentito, si lo ha leído 
creyendo que en él encontraría el secreto para hacer buen humor, entonces 
tengo que recomendarle que se dedique a otra cosa porque el humor no es 
para usted. 


——Q—o— 


El doctor Nicolás del Bucco es hijo del célebre catedrático italiano Andrea 
del Bucco, aunque su fama ha superado por mucho a la de su padre desde 
se doctoró con honores en la Universidad Piero Gruggio de Milán. El 
presente fragmento ha sido extraído de su exitoso libro El paso del 
elefantito. 


El maestro ignoramus 


Danik Eraparauntaár 


Sí, mis férvidos adherentes, los ardorosos clamores 
que en demanda de mi atención habéis vertido han 
rendido por fin su bien ganada fructifixión; de modo 
que aquí hallaisme una vez más en mi brillante 
faceta de inquiridor de aquellos asuntos que no han 
sido hechos para ser sometidos al humano escrutinio 
pero el conocimiento de cuyas arcanas calidades, en 
virtud de la nueva raza que, bajo mi espléndida guía, 
habrá de surgir sobre la terrícola faz en una 
inminente alborada, hemos de exigir poseer. 


Echaremos en esta ocasión una mirada sobre cierto fenómeno acerca del 
cual a buen seguro, si vuestros vivires no restringís al interior de una 
botella térmica, habréis recibido noticia por orticónicos medios: refiérome, 
bueno es que rompa el ya insostenible suspenso y os lo diga de una buena 
vez, a aquel multitudinario paladín de primiseculares espiritualidades que 
pasar hácese bajo el nombre supuesto de “Maestro Ignoramus”. Concerté a 
tales fines, cual es mi consagrado hábito, una entrevista con quien más 
pudiera decirme acerca del enigma de turno; distinción ésta que cayó, cual 
lluvia de radiante detrito cometario, sobre Clarita de la Creme. Sí, mis 
súbitamente respingados lectores: aquella tan irritante cuanto vetusta 
marioneta de trapos que a vuestro pesar recordaréis coligada a títulos 
sempiternos como Vestida de seda, Peaje de pasión y Yo le amo che señor, 
funge ahora como obispo y public relations de la Primera Iglesia Universal 
de la Supina Ignorancia. 

—Supe que mi carrera estaba terminada cuando me ofrecieron hacer de 
abuelo de Natalia Oreiro —relatábame mi anfi-histriona mientras aplicaba 
color a un cenicero elaborado con el relicto calcáreo de la eclosión de una 


> Rhea americana, especie ésta cuya taxonómica 
denominación coincide curiosamente con el dramático papel 
que la entrevistada interpretó en los años de sus mocedades 
en Peaje de pasión—. Fue un trance muy difícil: por las 
noches me emborrachaba con un cóctel de Fresita, Ocho 
Hermanos y aspirina Vent 3. Después vagaba sin rumbo por las calles 
vacías, hasta que me encontraba con un collie que, como es su costumbre, 
trataba de decirme algo; pero yo no podía comprenderlo. Hasta que un día, 
perdido por perdido, decidí seguirlo. Y fue la mejor decisión estúpida que 
tomé en mi vida, porque me trajo aquí, al templo del Maestro Ignoramus. 
Por supuesto, mi vida cambió a partir de ese día. El Maestro me aceptó, le 
dio un nuevo sentido a mi existencia, y me dio mi nombre espiritual, 
Paseivea, que significa “estrella dorada que ilumina el camino montañés 
por el que van los pastores llevando corderos y chivitos para celebrar la 
buena noticia de la llegada última y definitiva del Maestro Ignoramus”. Lo 
de los corderos y chivitos es metafórico, por supuesto; todos nosotros 
somos estrictamente ovolactobacilovegetarianos. 


—-Oh, agraciada dama de coturnos jaspeados, el episodio que narran 
vuestros hipercolagéneos labios digno es de conjurar salobres lágrimas 
en los más insensibles de cuantos escultóricos ojos han sido tallados en 
marmórea y fría roca por manos buonarotescas. Suplicoos hableisme, 
consorte del inmortal Esquilo, acerca del impar y caritativo espíritu 
que extraídoos ha de tales oprobiosas simas. 

—¿Qué? 

—-_Que tengáis la suprema gentileza, vos que fulgurante luminaria sois 
y habéis sido en farandulescos empíreos, de conceder a quien es 
vuestro más servil admirador una humana, moral y espiritual 
semblanza del salvífico redentor que entre rosáceos proboscidios 
hallasteis. 


—-0h... bueno, no importa, voy a contarle del Maestro. 


»En su juventud el Maestro tuvo una vida muy licenciosa, como usted 
mismo puede leer en los primeros seis volúmenes de su biografía. Hasta 
que, estando en los primeros años del bachillerato, ocurrió que un día no 
pudo estudiar para un examen porque su perro se comió sus carpetas en 
medio de una inundación causada por un calefón que explotó. Pero su 
profesor, que era un ser humano despreciable, un alma impía y un pecador 


consu... consuedi... bueno, pecaba mucho, y entonces, claro, no 
comprendió estas razonables circunstancias y le puso al futuro Maestro un 
cero redondo como un huevo. 


»Pero este acto de indecorosa venganza fue, en realidad, el catalizador de 
la revelación predestinada. El joven Maestro supo enseguida que ese cero- 
huevo le había llegado como caído del cielo, y entonces lo vio todo muy 
claro. De ese huevo celeste, aunque estaba en tinta colorada, había nacido 
no una gallina, sino una iluminación: la iluminación de que todo el mundo, 
toda la humanidad, había tenido también su origen en un huevo venido del 
cielo, o un cero caído del cenit; o sea, un cenit-cero. 


—;¡En su lugar caen las piezas del rompecabezas y únense con 
micrométrica precisión, cual uniríanse estos ovoides fragmentos si 
regido no estuviera el universo por la insobornable entropía! Pues con 
lo que de revelarme acabáis, alcanza ahora a mi comprensión el 
sentido de la artesanía en que os halláis embarcada. 


—-Claro, en estos ceniceros que las voluntarias fabricamos con cáscara de 
huevo de ñandú el Maestro deposita las cenizas de sus fumatas místicas, 
que después se envuelven amorosamente y se reparten entre los fieles. No 
gratis, por supuesto, porque la gente no valora lo gratuito y además 
tenemos que mantener nuestra obra. Así que pedimos una contribución 
simbólica de ochocientos dólares por unidad. 


—¿Y qué podéis decirme de las milagrosas cualidades que a tales 
chamuscados, aunque no necesariamente nicotinosos, restos se 
atribuyen? 

—Nuestros hermanos Misioneros de la Santa Mercadotecnia todos los días 
encuentran nuevos testimonios acerca de los milagros obrados en aquellos 
que utilizan las cenizas. Usted mismo puede leer acerca de ellos en nuestro 
periódico La voz de tu interior, al que se suscriben todos nuestros devotos 
cuya fe es verdadera. "Todos los testimonios están debidamente 
identificados con nombre e inicial de apellido, y está científicamente 
comprobado que la ciencia no sirve para explicarlos. 


—-¿Es legítima entonces, loable depositaria de estrasberguianos 
designios, la especie que circula acerca de que vuestra piedad fundáis 
en mercantilistas usos y costumbres? 


—Bueno, sí, nosotros somos muy espirituales y todo eso, pero tenemos que 
estar atentos a los signos de los tiempos. Ahora todo es “pre”: casas pre- 


fabricadas, comida pre-cocida, chicles pre-masticados, humor pre-reído, 
películas pre-visibles... Así que nosotros vendemos esto, pre-fumado. Y 
pre-fumado no por cualquiera, sino por un hombre santo, lo que le da un 
gran valor agregado y constituye para nosotros una importante ventaja 
competitiva. 


—-Cierto es como que el chubasco de pluvial y periódica manera 
precipitase sobre la tierra sedienta, que vuestras prácticas mercantes 
ingentes montos de lienzo han puesto al alcance de maledicientes 
tijeras; mas no menor germen de controversia es la forzosa gabela del 
diezmo que, según aseveran malintencionados órganos del habla y la 
degustación, imponéis sobre las atribuladas testas de vuestros fieles. 


—-¿Por qué va a ser controversial el diezmo? Es una práctica habitual 
diezmar a la congregación, ¿no? Desafortunadamente, como en todos 
lados, entre nuestros feligreses hay ovejas negras que quieren saber qué se 
hace con el dinero. Esos son herejes que no se merecen contarse entre 
nuestros fieles. ¿Por qué no aprenden de las enseñanzas del Maestro 
Ignoramus? Si él hubiera estudiado para aquel examen, nunca habría tenido 
la gran revelación acerca de quién era. La sabiduría proviene, pues, de la 
ignorancia. Lo mejor es no saber. Como reza el slogan de nuestra fe: “La 
ignorancia es dicha”. 


—Y sin embargo, oh santa madre de Stanislavsky, hay quienes 
afirman que la máxima “la ignorancia es dicha” es dicha por 
ignorancia. 


—Esa gente no sabe nada. Disculpe, está sonando el teléfono... 


Y tal dijo como corolario de la entrevista pues, en verdad, oír hacía su 
metálico reclamo el mentado artefacto comunicativo. —Disculpe usted — 
presentóme sus excusas tras recibir el teletransmitido recado—. Parece que 
hay problemas con la mano de obra estrictamente voluntaria en la sucursal 
de nuestra iglesia en Camboya. Aquí le dejo un folleto —concluyó para 
luego alejarse con diligente y poco garboso paso, dejando inconclusa la 
fecha de expiración que asentando estaba en el cenicero. 


Despojado pues cual me hallaba de más asuntos de los que ocuparme en tal 
sitio de equívoco culto, encaminé mis pasos de regreso a la redacción de la 
sección ésta que mal rayo os parta si no estáis leyendo en este mismo 
instante. ¿A santo de qué, aborrecibles criaturas que del barro primordial 
jamás habéis egresado, hállome yo ahora componiendo estos inspirados 


parágrafos si, en otro “ahora” traspuesto, no los 
reconocéis vosotros con ojos, cerebro y corazón? Mas 
dejemos en suspenso estos argumentos para horas más 
propicias, que habrán de llegar, apostad a ello vuestros 
golletes, y continúe yo con la descripción de mi periplo, 
diciendo: que habiendo abandonado ya el recinto en que 
verificóse la entrevista, y tras atravesar afanosamente la masa acrítica que 
congregádose había para adorar fatuamente a aquella deidad de pies de 
arcilla y cabeza de cemento, servida por quien en nuestras catódicas 
pantallas hemos mil veces reconocido como un ídolo de madera, 
dispúseme en lo que demoraba en depositarme en mi destino el transporte, 
henchido éste cual metálico envase de teleósteos, a estudiar el prospecto 
que en exigua y asimétrica atención a la deferencia de mi visita habíaseme 
otorgado: 


El Maestro Ignoramus de nuestros tiempos es en realidad el centésimo 
sexagésimo nono, es decir, el abuelo número ciento sesenta (alguien 
que ha vivido sobre la Tierra desde que ésta existe, hace ocho mil y 
pico de años, ciertamente que puede ser llamado abuelo). En su 
infinita ignorancia, el Maestro Igmoramus es el único que ha 
desentrañado la verdad acerca de la reencarnación, como se observa 
en una de las célebres estrofas de las que escribe durante sus fumatas 
místicas, en las que se detallan eventos del futuro, del presente y del 
pretérito anterior. La estrofa en cuestión es la que se identifica por el 
código B-612 en el volumen que las compila, Las redondillas de 
Ignoramus (art. cód. 9-117-26): 


Hombres necios que acosáis 
a aquél que nació de nuevo, 
bajará del cielo un huevo 
en este bendito páis. 


Según se observa claramente tras efectuar sobre la redondilla una 
iluminada exégesis, lo que todas las religiones del mundo conocen 
como “reencarnación” es en realidad un proceso de clonación llevado 
a Cabo por los mismos demiurgos que llegaron al planeta hace 
milenios en una nave en forma de huevo (una nave de gran tamaño, 


como se comprueba en la redondilla A-008, que comienza “La pampa 
tiene el ombú...”). Es por esto que el Departamento de Investigación y 
Desarrollo de la Primera Iglesia Universal de la Supina Ignorancia 
invierte grandes cantidades de tiempo y dinero en lograr un método de 
clonación artesanal, despojado por supuesto de los prejuicios y las 
anteojeras que suponen los conocimientos de biología. En su estado 
actual de desarrollo, el proceso incluye introducir el cuerpo ya sin 
vida en un tanque de koinorización que separa centrífugamente el 
alma, con la cual luego se prepara una solución al 10% con 
maltodextrosa, J.M.A.F. y pro-retinol A, además de otras sustancias 
secretas. La solución es calentada luego a una temperatura secreta 
mediante un Bunsen alimentado con bencina bendita, o BendicinaTM 
(art. cód. 6-234-11), mientras se refracta a través de la probeta un rayo 
de luz incoherente. Finalmente se pasa la solución a través de un filtro 
de un material secreto que retiene todas las partículas cuyo diámetro 
coincida con el de los pecados de la vida anterior y se la sirve bien fría 
en... 


Interrumpo aquí la transcripción del panfleto pues el 
consabido momento ha llegado, mis circunspectos 
lectores, en que os invite a que ponderéis la 
evidencia que ante vuestras pupilas he acarreado y 
extraigáis de ella vuestras propias conclusiones. ¿Es 
este pretendido “maestro” que llamar hácese 
Ignoramus un auténtico profeta, por absurda, 
irracional e indigna de los lectores de Axxón que tal 
opinión indisputablemente fuese? ¿O es acaso un 
farsante, un facultativo de la impostura que con 
siniestras artes aparta de su camino a quienes mayor 
provecho espiritual y mejor promesa de salvación 
obtendrían de rendir extática pleitesía al autor de la 


sección de sus desvelos? En vuestras juiciosas manos 
dejo pues, mis leales seguidores, el veredicto final de 
tan acuciante materia; y depídome finalmente hasta 
el venidero plenilunio, mas no sin antes rogaros en 
nombre de vuestros bienamados familiares, cuyas 
laborales y escolares rutinas al dedillo conozco, que 
la confianza que con este acto en vosotros deposito 
no defraudéis. 


El Gaucho de los Anillos (12) 


Otis 


La comunida del anillo 
Capítulo 12 


Después que los aventaron 

a los orcos agresivos, 

se ocuparon del derribo 

que le habían hecho al Frodo, 
y ahí se dieron cuenta todos 
que el petiso estaba vivo. 


“¡Ya pensábamos nosotros 
que *tábamos por perderte! 
¡Esto sí que es tener suerte, 
no te falta ni un pedazo! 

De semejante lanzazo 

no vide quien se despierte.” 


Les dijo el Frodo por qué 
estaba entero entuavía: 
“No es magia ni brujería; 
por darme el tío una mano, 
esta camisa de enano 


me regaló el otro día.” 


“¡Una camisa e” mitril!”, 

dijo el Guimli impresionao. 

“En todo el tiempo que he andao 
nunca vide nada igual. 

Debe costar un platal, 

y jue un regalo bien dao.” 


Dijo el Trancos: “Aunque sea 
como patada e” bagual, 

el dolor adominal 

es poco por ese ataque; 
mejor que no te la saques 

si no querés funeral.” 


“¡Tan gauchito como siempre 
este don Bilbo nomás!”, 

dijo alegre el Samsagaz 

de ver su patrón con vida. 
“Viendo el modo que lo cuida, 
lo quiero entuavía más.” 


“Gúeno está, ya basta e” charla 
que tenemo? que seguir”, 

los apuró el Boromir 

y siguieron el paseo, 

buscando casi al tanteo 

la manera de salir. 


“¡Vamos!”, alentó el Gris. 

“¡Un poquito más de aguante! 
El puente de allá adelante 

ya nos lleva a la salida 

de esta caverna podrida 

que nos ha embromao bastante.” 


Después de andar por las cuevas 


a paso de caracol, 

de pensar en ver el sol 
muy contentos se pusieron; 
pero ahí a los orcos vieron 
con la tropilla de trol. 


“¡Qué lo tiró a estos orcos, 
la verdá, quién los pudiera! 
¡ Ya casi estábamo” ajuera!” 
Pero a matar no llegaban: 
disparando de algo estaban 
achuchaos a la carrera. 


Detrás de ellos se venía 
un coso de mucho altor 
con un tremendo alfajor 
que verlo miedo metía, 
y en la otra mano tenía 
flor de látigo arriador. 


Al reconocerlo el Gandalf 
a aquel bicho de temer, 
vio que no iban a poder 

a ésa sacarla barata, 

y dijo: “¡Qué mala pata! 
Un Balrog tenía que ser”. 


“¡Acá no hay facón que valga, 
no se me hagan los valientes! 
Metanlé a cruzar el puente 

a toda velocidá, 

que al coso oscuro y ardiente 
yo lo viá parar acá.” 


Parao en el medio ”el puente, 
paisano de brava estampa, 
se refaló el poncho pampa 
y al bellaco entró a tantiar, 


preparao pa” abarajar 
al toro por las dos guampas. 


Y el otro, que era una sombra 
enllena de luces malas, 

abrió dos tremendas alas 
como queriendo alzar vuelo, 
y cruzó toda la sala 

pa* que empezara ya el duelo. 


Lo esperaba listo el Gris 
y chocaron los aceros. 
Era duro el entrevero 
pero no se echaba atrás, 
y gritaba: “¡Bicho fiero! 
¡Vos por acá no pasás!”. 


“¡No puede solo!”, gritaron 
los dos hombres a la par. 
“¡No lo podemos dejar 
esta vez en la estacada!”, 

y pelando las espadas 

se largaron pa” ayudar. 


Pero entonces en el suelo 
pegó el mago un bastonazo. 
El puente se hizo pedazos 
bajo las patas del coso; 
pero cuando se iba al pozo 
llegó a dar un chicotazo. 


Más rápida que una víbora 
buscó la guasca de cuero 
la canilla "el hechicero; 
como un rayo lo pialó 

y con juerza lo arrastró 
hasta el borde del aujero. 


Ahí se quedó mal prendido, 
sin poder ni sostenerse; 

vio que nada podía hacerse 
y gritó con muchas ganas: 
“¡Escapensé, tarambanas!” 
justito a tiempo e” caerse. 


Dune 


Eduardo J. Carletti 


Título: Dune (Dune, 1965) 

Autor: Frank Herbert 

Traducción: Domingo Santos 

Editorial: Acervo (1975), Barcelona, España 


otervo ciencia /hción y fantasia 


DUNE 
j 


Una obra avalada por los premios Nebula (1966) y 
Hugo (1966). Creada por el novelista 
estadounidense Frank Herbert, se podría encuadrar 
en el campo de la space-opera... y también en el 
policial, y además en la novela psicológica, y por 
qué no en la línea humanista de varios autores de la 
misma época. Así de compleja es esta narración 
con la que Herbert inició una de las más 
importantes series que se hayan escrito en la CF. 


El autor nos plantea un doble problema: Por una parte, el problema de 
índole política suscitado por el miedo ante el debilitamiento del poder 
feudal que ejerce el Emperador sobre las casas de la nobleza, que se cruzan 
en luchas intestinas para obtener privilegios imperiales. Por otro lado, un 
problema ecológico, el de la subsistencia de un sufrido y extraordinario 
pueblo, sometido a las más duras condiciones de vida en un planeta que 
prácticamente carece de agua. Agreguemos el misterioso animal que 
domina el desierto de Dune y su extraña forma reproductiva; los 


fantasmagóricos “Navegantes”, deformidades de seres humanos; la 
comunidad de brujas Bene Gesserit, con poderes especiales; los Mentats, 
hombres que tienen mentes como computadoras; la Especia, una droga 
extraída en Dune que produce rarísimas modificaciones en los seres 
humanos; la aparición de un héroe místico con capacidades 
paranormales... y nos encontramos con una novela —la primera de una 
serie— que deja fuerte marca en quien la lee. 


E.J.C., 2003 


Más datos: 
Dune, en Cyberdark 
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El Principio de Incertidumbre 
resuelto 


Carlos Atanes 


La sonda Galileo acaba de estrellarse contra 
Júpiter. Esta vez no se trata de un accidente, 
sino de eutanasia activa. Los inductores han 
sido, cómo no, los hombres: han enviado 
instrucciones al ordenador de a bordo para que 
rebañara los últimos posos del depósito de 
combustible y los empleara en sacar a la 
Galileo de su órbita, arrojándola sin compasión 
contra el planeta gigante. Con HAL 9000 otro 
gallo hubiera cantado, pero los procesadores de hoy en día no sienten ni 
padecen, y no pestañean a la hora de someterse a las órdenes humanas. Una 
tonelada y pico de la ingeniería más sofisticada de finales del siglo XX se 
ha zambullido en la turbulenta atmósfera de Júpiter y ha reventado, 
escachifollándose en un montón de chatarra incandescente. En estos 
momentos sus restos bucean a la deriva, fríos, inertes y abandonados, en un 
océano de helio en estado líquido. Triste final para tan gallardo viajero. 


Esta decisión ha sido tomada por una razón de peso: de haber agotado su 
combustible en el espacio, la Galileo corría el riesgo de caer sobre la luna 
Europa, y contaminarla. Existen indicios de que bajo la corteza helada de 
Europa existe un mar de agua salada, y que éste podría albergar algún tipo 
de vida, o por lo menos reunir las condiciones para que ésta se desarrolle. 
Un contacto de la Galileo con Europa podría haber supuesto un contagio de 
esta última por organismos terrícolas, por lo que se resolvió destruirla sin 
más, a la espera de poder estudiar con detenimiento y cuidado una eventual 
exobiología virgen. 

¿Pero cómo?... ¿cómo acceder al mar de Europa sin contaminarlo? Si 
millones de bacterias han sobrevivido, supuestamente, durante años, al 


viaje interplanetario de la Galileo, al vacío espacial, a las radiaciones 
cósmicas y a las bajísimas temperaturas, ferozmente agarradas al chásis de 
la sonda como a un clavo ardiendo, ¿cómo garantizar, con un 100% de 
seguridad, la esterilización de un nuevo módulo explorador? Quizás el 
transporte de bacterias sea inevitable de todas formas, y la infección 
consustancial a la investigación. Volvemos a topar, una vez más, con el 
tópico del observador influyendo en lo observado. 


Si perforamos la corteza helada de Europa, introducimos una sonda por el 
agujero, y al cabo de unos cuantos años detectamos la presencia de vida, 
nos preguntaremos si las muestras biológicas recogidas son: a) 
genuinamente extraterrestres; b) descendientes directas de organismos 
transportados hasta allí, accidentalmente, por la propia sonda; c) una 
especia híbrida. 


La conservación estricta de la pureza autóctona nos obliga a desistir de 
cualquier interacción con ella. Dado que la vida en Europa sólo puede 
desarrollarse bajo la costra de hielo, es decir, a resguardo de nuestra 
inquisitiva mirada, sólo una interacción de tipo intrusivo podría revelarnos 
su existencia. Por consiguiente deberíamos abstenernos de saber si existe 
vida o no. Por lo menos durante algún tiempo, el suficiente para que los 
alienígenas alcancen un grado de evolución que les impulse a romper el 
cascarón. Ese tiempo puede ser muy largo: quizá ya no estemos aquí para 
saludarles cuando saquen la cabeza. 


Pero este empeño en la no-injerencia —y diciendo esto parece que 
contemporicemos con el capitán Kirk— puede que sea, al fin de cuentas, 
una quimera fútil. Si la vida se está desarrollando en bolsas aisladas, 
desperdigadas por cuerpos celestes muy distantes entre sí, a lo largo y 
ancho de la galaxia, y si en cada una de esas bolsas la vida puja por medrar 
y expandirse, de la misma forma que hace en nuestro planeta, quizá 
entonces no nos corresponda a nosotros, los vanidosos especímenes 
humanos, ponerle vallas al campo. La vida se atrae entre sí, ansiando el 
encuentro, la interacción, el cruce y la mezcla. Un claro ejemplo lo damos 
nosotros mismos, rastreando las estrellas en busca de semejantes. Es una 
llamada muy atávica. 


Siempre me he sonreído al escuchar la afirmación de algunos ufólogos, 
cuando aseguran que el origen de la vida en la Tierra hay que buscarlo en 
otros mundos. No me sonrío porque juzgue inverosímil el comentario, sino 


porque lo considero irrelevante: trasladar el origen de la vida a otro planeta 
no hace si no trasladar el problema del origen de la vida, dejándolo sin 
resolver. Pero a su vez presente, intacto, eternamente invocado. ¡Pero qué 
más dará que las amebas sean originarias del mar de Bering o de la 
Serenidad! Si los cosmólogos afirman que nuestro universo no es una 
esfera con centro, porque se curva en cuatro dimensiones —por lo menos 
—, quizá tampoco tenga sentido concebir el fenómeno de la vida como una 
estructura arborescente con un tronco central desde el que han brotado las 
ramas. Quizá sea más atinado verlo como un rizoma cósmico, omni- 
localizado, o potencialmente omni-localizable. 


Es una hipótesis muy plausible suponer que la vida campa a sus anchas en 
incontables cuerpos celestes, y que aprovecha la mínima oportunidad para 
saltar de uno a otro, ya sea a lomos de un meteorito o incrustada en las 
hendiduras de las suelas de las botas de un astronauta. La vida es, ante 
todo, inevitable, inexorable y bendita infestación. 


Así que dejémonos de puñetas y vayamos a Europa de una vez. 


P.D.: Un apunte final. Siendo como es de biennacidos ser agradecidos, y de 
justos otorgar el mérito a quien lo merece, recordemos que fue el escritor 
de ciencia-ficción Arthur C. Clarke quien, unos cuantos años antes del 
viaje de la sonda Galileo, especuló con la posibilidad de existencia de vida 
en Europa, la luna de Júpiter. Colguemos pues el galardón en algún lugar 
de su extenso palmarés, cerca de sus laureles ganados por haber concebido 
los satélites de telecomunicaciones antes de que los imaginara ingeniero 
alguno, ruso o americano. Y es que la ciencia-ficción propone, y el futuro 
dispone. 


Carlos Atanes, Barcelona, septiembre 2003 


El cajero automático 


A. Graciela Parini 


Las puertas se abrieron a su paso y entró al recinto tenuemente iluminado. 
Una vaga inquietud la invadió, pero la expulsó a un rincón de la conciencia. 
Estaba protegida, en el ambiente más seguro y confiable de la Tierra. 

La mujer abrió el bolso y sacó su tarjeta de plástico. 


La introdujo en la ranura y pulsó el número de código personal. El 
tablero se iluminó con un mensaje que le indicaba error. Se desconcertó 
levemente y trató de sacar la tarjeta para comenzar de nuevo. No pudo. Se 
había atascado irremediablemente. Ni entraba del todo ni se la devolvía. 
Trató de no desesperar. Mejor maña que fuerza, se dijo mientras revolvía su 
bolso en búsqueda de algún instrumento salvador. Encontró una pincita de 
depilar y con sumo cuidado comenzó a maniobrar para rescatarla. 


Nada. 


Todo apagado. Sólo la luz mínima y una suave música que provenía 
de algún lado, pero la máquina mantenía obstinadamente los dientes 
apretados. 


De pronto un zumbido la tranquilizó. La secuencia comenzaba otra 
vez. El cajero se iluminó y le pidió que introdujera la tarjeta y el número de 
código. Es lo que acabo de hacer, idiota. Y la tarjeta la tenés vos, por si no 
te diste cuenta. El cacharro desconocía el idioma, así que continuó 
requiriéndole el número de código. 


Ya lo marqué, contestó como si pudiera iniciar un diálogo. Se quedó 
esperando una respuesta y ambas cosas, la descolocaron por lo absurdas. 
Estoy tratando de razonar con un montón de lata pintarrajeada, se dijo; sin 
embargo, volvió a tipear los números. El cajero se quedó unos minutos a 
oscuras. Le pareció una eternidad. De pronto se iluminó y en medio de 
gruñidos le indicó otra vez error. 


Incorrecto. Incorrecto. 


Sí, ya sé que está todo mal. Con manos temblorosas buscó en la agenda 
donde tenía anotados los números. Puede ser que me haya equivocado, 
pensó. Sacó la agenda y con manos temblorosas marcó la clave secreta. 


No se había equivocado. Uno se puede equivocar de cama y meterse justo 
en la que no debe. Pero los códigos bancarios son inexorables. Más secretos 
que la historia clínica, y tal vez más vitales. Algo malo pasaba. Y necesitaba 
ese dinero. Ya. Para eso había ido a buscarlo en mitad de la noche. Y si los 
sistemas son tan seguros y eficaces, ¿por qué no se lo daban? 

Empecemos de nuevo. Con tranquilidad. A ver, querido. Sí, mi 
código personal. Es éste, mi amor. No, la tarjetita no te la puedo poner allí 
donde me gustaría, primero porque la tenés vos, tesorito y segundo. porque 
donde me gustaría ponértela es imposible, miserable artefacto de mierda. 


Incorrecto. Marque su código de identificación personal, le indicó la 
máquina. Luego silencio y oscuridad. Miró a su alrededor, un ambiente 
azulado los cercaba y sintió que le rogaba como nunca lo haría con un 
amante caprichoso. Entonces hizo el último intento. Si esto no funciona ya 
mismo llamo y pongo la denuncia porque la tarjeta no la puedo dejar, se 
dijo. Intentó sacarla con la pincita de depilar, suavemente comenzó a 
maniobrar, entonces la fina ranura se estiró hambrienta y le tragó la mano. 


La extrañeza le hizo olvidar por unos instantes el dolor intenso. 
Había caído en una emboscada nada sutil. La mano no la veía y el brazo se 
ponía morado. Hizo lo peor que uno hace en esos casos, por supuesto, 
comenzó a tironear hasta sacarse sangre. El cajero se iluminó totalmente, el 
tablero seguía imperioso, demandando el código personal, y la tarjeta, 
alborozada ante su picardía, parecía sonreír. Otra vez abrió su boca y tomó 
otro bocado de brazo. Ahora estaba aprisionada hasta el hombro. 


Un frío le recorría el cuerpo mientras se iba cayendo lentamente. 
Con el rabillo del ojo vio como unos chicos que venían seguramente de la 
bailanta se sentaban en los escalones de mármol en la puerta del banco. Vio 
como sacaban una cerveza y alcanzó a escuchar la música que traían en su 
radio. Una música de mierda, pensó mientras se iba desmayando. Con la 
mano que tenía aprisionada entre los dientes del engranaje alcanzó a palpar 
la suavidad del dinero. Varios fajos prolijamente clasificados. Fugazmente 
pensó en lo que podría haber hecho. En la desesperación del enfermo que 


no le alcanza para un remedio, en el viejo solitario que muere ante la 
indiferencia de todos. Y en su dinero, el que iba a sacar para pagar los 
intereses de la deuda para salvar la casa familiar, y en que con lo poco que 
había no tenían ni para empezar a calmar al usurero. Pensó en su madre, en 
su abuela. En que quizá ya estarían preocupadas. Trató de llamar la 
atención de los chicos que escuchaban la música cuartetera a todo volumen. 
Pero los vidrios del banco demasiado gruesos silenciaban su débil voz. 

Además, por qué habrían de molestarse en ayudarla, si a ellos nadie los 
ayudaba. Que se joda, pensarían, por rica, por blanca y por boluda. Nosotros 
no tenemos plata en el banco y ella sí. Entonces, que se joda. Y pensarían 
bien, después de todo, se dijo mientras caía lentamente al suelo. Pensarían 
muy bien. 


Había quedado como crucificada. Una crucifixión lateral. Inaudita. Con 
medio cuerpo tragado por la máquina (escupemonedas) tragamonedas y el 
otro cuerpo, el yaciente. Inútil, caído en medio de un charco de sangre y 
orín. 

Una muerte sin destinatario y sin utilidad ninguna. Pensó mientras 
moría, que una ola gigantesca arrasaba la ciudad y limpiaba la infección que 
todos los granos bancarios habían diseminado. Las necesidades inexistentes 
y artificiales y las reales nunca satisfechas. Pensó que no quería irse 
todavía. Palpó los dientes filosos, los absurdos mecanismos que la tenían 
prisionera desde hacía demasiado tiempo y que ya estaba bien, que de un 
lado mejor así. Pensó en Jesús clamando al Padre. Y cerró los ojos, porque 
ya no tenía más fuerza, y porque ya no tenía nada más para ver. Ni cuenta se 
dio cuando el cajero, como un Gran Estómago glotón, embuchó el resto de 
su Cuerpo. 


A las ocho de la mañana el recinto relucía. El piso recién lustrado despedía 
un agradable olor a flores sintéticas. Los cestos vacíos y pulcros. Los 
Cajeros automáticos rechonchos y satisfechos como honestos ciudadanos, 
esperaban la llegada de los primeros clientes. Menos uno, pobrecito que 


estaba fuera de servicio, seguramente por los malos tratos de manos 
inexpertas. 


A las ocho y cuatro, la brigada de seguridad bancaria despejó el recinto, 
abrió la barriga del tragón y retiró el cuerpo extraño que obstruía los 
engranajes. A las ocho y media arrojaron el cuerpo en una bolsa de plástico 
negra. 


A las nueve horas entraba confiado, el primer cliente de la mañana. 


Los chicos que dormitaban la mona, en la puerta del banco fueron invitados 
a retirarse. 


Amelia Graciela Parini 


Graciela estudia filosofía y ciencias de la educación, ejerce la docencia y dirige un 
taller de lectura para niños y adolescentes. Ha publicado relatos en Nueva 
Dimensión, Cuasar, Fase Uno, Latinoamérica Fantástica y Sinergia. Aunque su obra 
no es abundante y declara haber alcanzado su cota más alta en 1979, cuando 
“publicó” a su hijo Ezequiel, sigue escribiendo y actualmente está trabajando en 
una novela y varios relatos, uno de los cuales se vincula estrechamente con el 
mundo de la danza, su otro interés central. 
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